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परदान 


विन्ध्याचल पर्वत मध्यरात्रि के निविड़ अन्धकार मे काले देव की भाँति 
खड़ा था। उस पर उगे हुए छोटे-छोटे बृच्ष इस प्रकार दृष्टिगोचर होते 
थे, मानो ये उसकी जटाएँ हैं ।॥ ओर अष्टसुजी देवी का मन्दिर--लिसके 
'कलश पर श्वेत पताकाएँ वायु की मन्द-मन्द तरड्ों से लहरा रही थीं-- 
उस देव का मस्तक है। मन्दिर में एक भिल्लमिल्ाता हुआ दीपक या, जिसे 
देखकर फिसी ४ंघले तारे का ज्ञान हो जाता था। 


शधरात्रि व्यतीत हो चुकी थी। चारों ओर मयावह सन्नाटा छाया 
हुआ था। गज्ञानी की काली तरडूँ परत के नीचे सुखद प्रवाह से बह 
रही थीं। उनके वहाव से एक मनोरज्ञक राग की ध्वनि निकल रही भी | 
ठौर-ठौर नावों पर श्रोर किनारों के श्रास-पास मन्लाहों के चूल्हों की आ्राँच 
दिखायी देती थी। ऐसे समय में एक श्वेत वज्रधारिणी त्री अध्भुजी 
देवी के सम्मुख हाथ बाँघे बैठी हुईं थो। उसका प्रौढ़ मुखमश्डल पीला 
था और भावों से कुलीनत प्रकट होती थी। उसने देर तंक सिर भुकाये 
रहने के पश्चात्‌ कहा--- 


माता | श्रात बीस वर्ष से कोई मझ्ललवार ऐसा नहीं गया जब कि 
भने तुम्हारे चरणों पर सिर न कुझाया हो | एक दिन भी ऐसा नहीं गया 
जब फि मेने तुम्हारे चरणों का ध्यान न फिया हो । तुम बगतारिणी महा- 
रानी हो | ठम्दारी इतनी सेवा करने पर भी मेरे मन की अभिलापा पूरी 
न हुई | में तुम्हें छोड़कर अ्रव कहाँ चार ! 


वरदान है; 


वाता | मैंने सैकड़ों ब्त रखे, देवताओं की उपासनाएँ कीं, ती्थ- 
यात्राएँ कीं, परन्तु मनोरथ पूरा न हुआ | तब तुम्हारी शरण श्रायी | श्रव 
तुम्हें छोड़कर कहाँ जाऊँ १ ठमने खुदा श्रपने भक्तों की इच्छाएं पूरी की 
हैं। कया में तुम्हारे वरवार से निराश हो जाऊ ९? 

सुवामा इसी प्रकार देर तक विनती करती रही | अकस्मात्‌ उसके 
चित्त पर श्रचेत करनेवाले अनुराग का श्राक्रमण हुआ । उसकी श्राँखे 
बन्द हो गयीं श्रीर कान में ध्वनि श्रायी--- 

ध॒वामा | में तुझसे बहुत प्रसन्न हूँ | माँग, क्या माँगती है १? 

सुवामा रोमाश्वित हो गयी | उसका हृठय घड़कने लगा | आन ब्रीस 
वर्ष के पश्चात्‌ महारानी ने उसे दशन दिये । वह काँपती हुईं बोली-- 
“जो कुछ माँगू गी, वह महारानी देंगी ?? 

हाँ, मिलेगा | 

कैने बड़ी तपस्या की है; श्रतण्व बड़ा भारी वरदान माँगूँगी ।” 

क्या लेगी ? कुबेर का घन !? 

नहीं | 

“इन्द्र का बल 2! 

ध्तहीं | *। 

सरस्वती की विदा ?” 

नहीं 

(फिर क्‍या लेगी ?? 

“संतार का सबसे उत्तम पदार्थ [? 

पर क्या है ?? 

सप्रत बेटा |? 

लो कुल का नाम गेशन करे / 

घहीं |! 

“जो माता-पिता की सेवा करे !? 


नहीं | 
'जो विद्वान्‌ ओर बलवान हो ! 
नहीं ।! 
(फिर सपूत बेटा किसे कहते हू 
“जो अपने देश का उपकार करे ।! 
तेरी बुद्धि को धन्य है ! जा, तेरी इच्छा पूर्र 


'कुरथराागक-पा' ीइपभाउामव्यण पाना मिनदेए 


[ २ | 
| बेराग्य.... ' 


मुशी शालिग्राम चतारस के पुराने रईस थे । जीवन-बच्ति वकालत थी 
ओर फेतूक सम्पत्ति भी,अधिक थी। द्शाश्वभेध घाठ पर उनका वेमवा- 
न्वित गृह श्राकाश को स्पश करता था । उदार ऐसे कि पच्रीस-तीस हज़ार 
की वार्षिक आय भी व्यय को पूरी न होती थी। साघु-आह्मणों के बड़े 
श्रद्धावान ये | वे जो कुछ कमाते, वह स्वयं ब्रह्ममोज और साधुओं के 
भण्डारे एवं सत्काय में व्यय हो जाता | नगर में कोई साधु-महात्मा आा 
जाय, वह मुन्शीनी का श्रतिथि | संस्कृत के ऐसे विद्ान कि बड़े-बड़े पंडित 
उनका लोहा मानते-थे । वेदान्तीय सिद्धान्तों के वे अनुयायी थे । उनके 
चित्त की प्रवृत्ति वेराग्य की ओर थी । 

मुन्शीनी को स्वभावतः बच्चों से बहुत प्रेम था। मुहल्ले-भर के बच्चे 
उनके प्रेम-चारि से अभिसिश्चित होते रहते थे । जत्र वे घर से निकलते थे 
तब बालकों का एक दल उनके साथ होता था। एक दिन कोई पापाण- 
हदृव्या माता अपने बच्चे को मार रही थी। लड़का विलख-विलखकर रो 
रहा था | मुन्शीजी से न रहा गया । दौड़े, क्ये फों गोद में उठा लिया 
आर स्त्री के सम्मुख अपना सिर भुका दिया। रत्री ने उस दिन से अपने 
लड़के को मारने की शपथ खा ली | जो मनुष्य दसरों के बालकों का ऐसा 


वरटान घर 


स्नेही हो, वह अपने वालक को कितना प्यार करेगा, सो अनुमान से बाहर 
है। जब से पुत्र पैदा हुआ, मुन्शीनी ससोर के सब कार्यो से अलग हो 
गये | कहीं वे लड़के को हिंडोले में भुला रहे हैं श्रोर प्रसन्न हो रहे हैं । 
कहीं वे उसे एक सुन्दर सैरगाड़ी में बेठाफर स्वय खींच रहे हैँ । एक क्षण 
के लिए भी वे उसे अपने पास से दूर नहीं करते थे | वे बच्चे के स्नेह में 
अपने को मूल गये थे | 


सुवामा ने लड़के का नाम प्रैतापंचन्द्र रखा था। जैसा नाम था वैसे 
ही उसमें गुण भी थे | वह अत्यन्त प्रतिमाशाली और रूपवान्‌ था| जब 
वह वाते करता, सुननेवाले मुग्ध हो नाते । भव्य ललाद दमक-ठमक करता 
था। अड़ ऐसे पुष्ट कि द्विगुण डीलवाले लड़कों को भी वह कुछु न सम- 
भता था | इस अल्प आयु ही में उसको मुखमणडल ऐसा दिव्य और श्ान- 
मय था कि यटि वह श्रचानक किसी 'अपरिचित मनुष्य के सामने आकर 
खड़ा हो जाता तो वह विस्मय से ताकने लगता था । 

इस प्रकार हँपते-खेलते छू वर्ष व्यतीत हो गये | अआ्ानन्द के दिन 
पवन थी भाँति सन्न से निकल जाते हैं और पता भी नहीं चलता | वे 
दुर्भाग्य के टिन श्रौर विपत्ति की रातें हैं, जो काटे नहीं कण्तीं। प्रताप को 
पैदा हुए श्रमी क्तिने दिन हुए । बधाई की मनोहारिणी ध्वर्निं कानों में 
गूँच रही थी कि छुटी वर्षगाँठ श्रा पहुँची । छुठे वर्ष का श्रन्त दुर्टिनों का 
श्रीगणेश था | मुन्शी शालिग्राम का सासारिक सम्बन्ध केवल दिखाबटी 
था। वह निष्काम ओर निस्सम्बरदय जीवन व्यतीत करते थे | यद्यपि प्रकट 
वह सामान्य ससारी मनुप्यों की माँति ससार के क्लेशों से क्लेशित श्रीर 
नुर्जों से इर्षित दृष्टिगोचर होते थे, तथापि उनका मन सर्वदा उस महान 
ओऔर श्रानन्दपूर्ण शान्ति का सुख-भोग करता था, निस पर दुख के भोंकों 
श्र मुस की थपकियों का कोई प्रमाय नहीं पड़ता है | 

माय या मद्ीना था | प्रवाग में कुम्म का मेला लगा हुआ था। रेल- 
गावियों में यात्री रुई की भांति मर-भरकर प्रयाग पहँचाये जाते ये । अस्सी- 


७ वेराग्य 


अस्सी वरस के वृद्ध--जिनके लिए वर्ण से उठना कठिन हो रहा था--- 
लेंगड़ाते, लाठियाँ टेकते मज्जलिल ते करके प्रयागराज को चा रहे थे। बड़े 

बड़े साधु-महात्मा--निनके दशनों की इच्छा लोगों को हिमालय की प्रंपेरी 
गुफाओं मे खींच ले जाती,थी-- उस समय गंगाजी की पदिन्न तंरगों से गले 
मिलने के लिए श्राये हुए थे। म॒शी शालिग्राम का भी मन ललचाया 
स॒वामा से वबोले--'कल्ष स्नान है ।! 88 


सुवामा--सारा महल्ला सूना हो गया | कोई मनुष्य नहीं ठीखता | 

मुशी--ठुग॒ चलना स्वीकार नहीं करतीं, नहीं तो बड़ा श्रानन्द्‌ 
होता | ऐसा मेला ठुमने कमी नहीं देखा होगा। 

स॒वामा-रऐ से मेलों से मेरा जी घवराता है । 

मुशी--मेंरा तो जी नहीं मानता। जबसे झुना कि स्वामी परमानन्दज्ी 
आये हैँ, तब॒से उनके दशन के लिए चित्त उद्दिम हो रहा है | 


स॒वामा पहले तो उनके जाने पर सहमत न हुई, पर जत्र देखा कि यह 
रोके न रुवंगे, तंव विवश होकर मान गयी। उसी दिन मुंशीज्नी ग्यारह 
बजे रात को प्रयागराज चले गये | चलते समय उन्होंने प्रताप के मुख का 
चुम्बन किया श्रोर स्त्री को प्रेम से गले लगा लिया । सुवामा ने उस समय 
देखा कि उनके नेत्र सलल हैं । उसका कलेचा धक-से हो गया | जेसे चेत्र 
मास में काली-काली घटाशों को देखकर कऊंपक का हृब्य काँपने लगता है 
उसी मांति मुंशीची के नेत्रों को श्रश्नपूर्ण देखकर सुवामा कम्पित हुई, श्रश्रु 
की वे बूंद वैराग्य और त्याग का अ्गाघ सनुद्र थीं | देखने मे वे जैसे नन्‍्हें 
जल के कण थौं, पर थीं वे कितनी गम्भीर ओर रिस्तीर्ण | 

उधर मुन्शीनी घर से बाहर निकले और इघर सुवामा ने एक ठखण्दी 
श्वास ली | किसी ने उसके हृठय में यह कहा कि अ्त्र तुमे श्रपने पति के 
दर्शन न होंगे। एक दिन बीता, दो दिन बीते, चोथा दिन आ्राया शरौर 
गत हो गया, यहाँ तक कि पूरा सप्ताह वीत गया, पर मुन्शीजी न श्राये | 
तत्न तो सुवामा को श्राकुलता होने लगी | तार विये | श्राव्मी दौड़ाये, पर 


वरदान ८ 


कुछ पता न चला । दूसरा सप्ताह भी इसी प्रयत्ञ में समास हो गया । 
मुन्सीजी के लौथ्ने की णो कुछ श्राशा शेष थी, वह सब मिट्टी में मिल 
गयी | मुन्शीनी का श्रदृश्य होना उनके कुठम्ब मात्र के लिए ही नही, 
वरन्‌ सारे नगर के लिए, एक शोकपूर्ण घटना थी | हाथें में, दुकानों पर, 
हथाएयों में श्रर्थात्‌ चारों ओर यद्दी बातीलाप होता था। जो सुनता, 
वही शोक करता--क््या धनी, कया निर्धन | यह शोक सबको था | उनके 
कारण चारों ओर उत्साह' फैला रहता था। श्रब एक उठासी छा गयी। 
जिन गलियों से वे बालकों का कुएछ लेकर निकलते थे, वहाँ श्रव धूल उड़ 
रही थी। बच्चे बराबर उनके पास श्राने क्रे लिए रोते श्रोर हठ करते थे | 
उन बेचारों की यह सुध कहाँ थी कि श्रब प्रमोद्-समा मग हो गयी है। 
उनकी माताएँ श्रॉचल से मुख दाँप-ढाँपकर रोतीं, मानो उनका सगा प्रेमी 
मर गया है | 


वैसे तो मुन्शीनी के गुप्त हो जाने फा रोना सभी रोते थे । परन्तु 
सब्रसे गाढे आँसू उन श्राढतियों श्रौर, महाजनों के नेत्रों से गिरते थे, जिनके 
लेन-देन का लेखा श्रमी नहीं हश्मा या। उन्होंने दस-त्रारह दिन जैसे-तैसे 
करके काटे, पश्चात्‌ एक-एक करके लेखा के पत्र दिखाने लगे। किसी 
ब्रह्ममोत्न में गो सौ रपये का घी आया है और मूल्य नहीं दिया गया 
कहीं से दो सौ का मैदा आया हुश्रा है; वजाज का सहस्रों का लेखा है। 
मन्दिर बनवाते समय एक महाजन से बीस सहस्र ऋण लिया गया था 
वह अभी वैसे, ही पड़ा हुश्रा है । लेखा की तो यह दशा थी | सामग्री की 
यह दशा कि एक उत्तम शह श्रौर ; तत्सम्बन्धिनी सामग्रियों फे अतिरि्त 
कोई वस्तु न थी, जिससे कोई बढ़ी रकम खड़ी हो सके | भू-सम्पत्ति बेचने 
के अतिरिक्त श्रन्य कोई उपाय न था, बिससे धन प्रास करके ऋण 
चुकाया जाय | 


वेचारी सुवामा सिर नीचा किये हुए ,चटाई पर बैठी हुई थी और 
प्रतापचद्ध श्रपने लकड़ी के धोड़े पर सप्रार श्रागन में टख-टख कर रहा 
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था कि परिडत मोटेराम शास्री--जो कुल के पुरोहित ये--सुमकुराते हुए 
भीतर थ्राये | उन्हें प्रसक्ष देखकर निराश सुवामा चौंककर उठ वैगी कि 
झसायद यद कोई शुभ समाचार लाये हैं। उनके! लिए श्रासन बिलछा दिया 
श्रौर आशा-भरी दृष्टि से देखने लगी। परिडतती श्रासन पर वेठे श्रोर 
सु बनी देघते हुए बोले--तुमने महाननों का लेखा देखा [ 
* सुबामा ने निराशा-पूर्ण शब्दों में कह्य--हाँ, देखा तो | 

मोटेराम--रकम बड़ी गहरी है। मुन्शीनी ने श्रागा-पीछा कुछ न 
सोचा, अपने यहा कुछ हिसाच-किताव न रखा | 

सुवामा--हाँ, अ्रव तो यह रकम गहरी है, नहीं तो इतने-इतने रुपए. 
क्या, एके-एक भोज में उठ गये हैं | । । 

मोटेराम--सब द्विन समान नहीं चीतते | 

सुवामा---अब तो णो ईश्वर करेगा सो होगा, मैं कया कर सकती हूँ ? 

मोटेराम--हाँ, ईश्वर की इच्छा तो भूल ही है, मंगर तुमने भी कुछ 
सोचा है १ 

सुवामा--र्दां, गाँव बेच डालू गी | 

मोटेराम--राम-राम | यह क्या कहती हों! भूमि विक गयी, तो 
फिर बात कया रह जायेगी ? 

सुवामा --इसके सिवाय अब अन्य उपाय नहीं है | 

मोटेराम--भला, पथ्वी हाथ से निकल गयी, तो तुम लोगों का 
जीवन-निर्वाद्द केसे होगा | 

सुवामा--दमारा ईश्वर मालिक है | वही बेड़ा पार करेगा | 

मोटेराम--यह तो बड़े श्रफतोस की वात होगी कि ऐसे उपकारी 
पुरुष के लड़के-चाले दु ख भोगेंगे | 

सुवामा--ईश्वर की यही इच्छा है, तो किसी का क्‍या बस ६ 

मोटेराम--भला, मैं एक युक्ति बता दूँ कि साँप सी मर जाय और 
साठी भी न इटे | 
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सुवामा--हाँ, वतलाइए, बड़ा उपकार होगा । 

मोटेरास--पहिले तो एक टदरख्वात्त लिखवाकर कलक्टर साहिब को 
को दे दो कि मालगुनारी माफ़ की जाय । वाकी रुपये का वन्दोवस्त हमारे 
उपर छोड़ दो | हम जो चाहेंगे करेंगे, परन्तु इलाके पर श्राँच न आने 
पायेगी | । 

सुवामा--कुछ प्रकः भी तो हो, श्राप इतने रुपये कहाँ से लायेगे ! 

मोटेराम--6 म्हारे. लिए. रुपये की क्या कमी हैँ ? मुन्शीजी के नाम 
पर त्रिना लिखा-पढी के पचास हजार रुपये का वन्दोवस्त हो जाना कोई 

बड़ी वात नहीं है। सच तो यह है कि रुपया रखा हुआ है;-त॒ म्हारे मुंह 

से 'हाँ' निकलने की देर है | 

सुवामा--नगर के भद्ग पुरुषों ने एकन्र किया होगा ९" 

मोटेराम--हाँ, बाठ-की-बात में रुपया एकत्र हो गया। साहब का 
इशारा बहुत था। 

सुवामा--कर-मुक्ति के लिए प्रार्थना-पत्र मुभसे न लिखवाया जायगा 
श्र न में अपने स्वामी के नाम पर ऋण ही लेना चाहती हूँ । में सवका 
एक-एक पैसा अपने गाँवों ही से चुका दूंगी । ', 


यह कहकर सुवामा ने रुखाई से में ह फेर लिया श्रोर उसके पीले तथा 
शोकान्धित वढन पर क्रोप-सा भेलकने लगा। मोठेराम ने देखा कि वात 
विगड़ना चाहती है, तो सैंभमलकर वोले--श्रच्छा, जैसी तुम्दारी इच्छा । 
ट्सम कोई जबरदस्ती नहीं है । मगर यहठि हमने ठुमको किसी प्रकार का 
दुख उठाते देखा, तो उस दिन प्रल्य हो जायगा। बस, इतना समझ लो ! 

सुवामा--तो आप क्‍या यह चाहते हूँ कि में अपने पति के नाम पर 
दूसरों की कृतछता का भार रखूं ! में इसी घर में जल मरूँगी, अ्रनशन 
करते-करते मर जाऊँगी, पर किसी की उपकृत न वर्नेंगी | 

मोटेराम--छि । छि | ठुद्ारे ऊपर निहोरा कौन कर सकता है £ 
कैसी बात मुख से निकालतो हो ? ऋण लेने में कोई लाज नहीं है। कौन 
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रस है जिस पर लाख-दो-लाख का ऋण न हो ! ह 
सुवामा--मुक्े विश्वास नहीं होता कि इस ऋण में निहोरा नहों है), 
मोटेराम--सुवामा, ठम्हारी बुद्धि कहाँ गयी ? भला, तुम सब प्रकार 
के दु ख उठा लोगी १ पर क्या तुम्हें इस बालक पर दया नहीं श्राती 


मोटेराम की यह चोट बहुत कड़ी लगी। सुवामा सजलनयना हो गई | 
उसने पुत्र की श्रोर करणा-भरी दृष्टि से देखा। इस बच्चे के लिंए मेने 
कौन-कौन सी तपस्या नहीं की १ क्‍या उसके भाग्य में दुख ही छा हे ! 
जो अमोला जल-वायु के प्रखर कोंकों से बचाया जाता था, जिस पर सूय 
की प्रचण्ड किरण न पड़ने पाती थीं, जो स्तेह-सुवा से श्रभिसिंचित रहता 
था, कया बह श्राज इस जलती हुई धूप और इस श्रांग की लपट से मुर- 
भायेगा ? सुवामा कई मिनट तक इसी चिन्ता मे वेठी रही । मोटेराम मन- 
ही-मन प्रसन्न हो रहे थे कि श्रव सफलीमूत हुआ | इतने में सुतामा ने 
सिर उठावर कहा--जिसके पिता ने लाखों को जिज्ञाया-खिलाया, वह 
दूसरों का आश्रित नहीं वन सकता । यदि पिता का धर्म उसका सहायक 
टोगा, तो वह स्वय दस को खिलाकर खायेगा | ( लड़के को बु ताते हुए, ) 
चेटा | तनिक यहाँ आश्रो । कल से तुम्हारी मिठाई, दूध, घी सब बन्द दो 
जायगे। रोशोगे तो नहीं ! यह कहकर उसने बेटे को प्यार से गोद से 
बैठा लिया श्रोर उसके गुलावी गालों का पसीना पोंछुकर चुम्बन कर लिया। 

प्रताप--क््या कहा १ कल से मिठाई बन्द होगी | क्यों | क्या हलवाई 
की दूकान पर मिठाई नहीं है ! 

सुवामा--मिठाई तो है, पर उसका रुपया कौन देगा १ 

प्रताप--हम बढ़े होंगे, तो उसको बहुत-सा दय्या ढेंगे। चल, टख ! 
ट्ख | देख माँ, कैसा तेज घोडा है ! 

खुवामा की आ्रँखों में फिर जल भर श्राया | हा दन्त ! इस सौन्दर्य 
ओर सुकुमारता की मूति पर अभी से ढरिद्रता की श्रापत्तियाँ आा चार्येंगी । 
नहीं, नहीं, में स्वयं सत्र भोग लूंगी । परन्तु अपने प्राणप्यारे बच्चे के ऊपर 


चरद्ान श्र 


आपत्ति की परछाहीं तक न श्राने दूँगी ।” माता तो यह सोच रही थी श्रोर 
प्रताप अपने हठी और मुँहजोर घोड़े पर चढने में पूर्ण शक्ति से लीन हो 
रह था। बच्चे मन के राजा होते हैं । 

श्रमिप्राय यह कि मोटेराम ने बहुत जाल फेलाया | विविध प्रकार 
का वाक्‍्चाठुर्य दिखलाया, परन्तु सुव्रामा ने एक बार “नहीं” करके हाँ? 
न की । उसकी इस श्रात्मरक्ता का समाचार जिसने सुना, धन्य-घन्य कहा। 
लोगों के दृव्य में उसकी प्रतिष्ठा दुनी हो गयी । उसने वह्दी किया, जो ऐसे 
सन्तोषपूर्ण श्रौर उठार-दृटय मनुष्य की जी को करना उचित या । 

इसके पत्दहवें दिन इलाका नीलाम पर चढा। पचास सहख झुपये 
प्राप्त हुए। कुल ऋण चुका ठ्या गया | घर का अनावश्यक सामान वेच 
टिया गया | मकान में भा स॒त्रामा ने भीतर से ऊँची-ऊंची दीवारें खिंचवा 
कर दो अलग-अलग खरड कर दिये | एक में आ्राप रहने लगी और दूसरा 
भाड़े पर उठा दिया | ' 
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[ है | 
नये पड़ोसियों से मेल-जोल .- 


मुन्शी सजीवनलाल---निन्‍्होंने सुवामा का घर भाड़े पर लिया था--- 
बढ़े विचारशील मनुष्य थे | पहले एक प्रतिष्ठित पढ पर नियुक्त थे, किन्तु 
ग्रपनी स््रृतन्त्र इच्छा के कारण अफसरों को प्रसन्न न रख सके। यहाँ तक 
कि उनकी रुश्टता से विवश होकर इस्तीफा दे दिया। नौकरी के समय में 
कुछ पूँनी एकत्र कर ली थी, इसलिए नौकरी छोड़ते ही वे ठेकेदारी की 
ओर प्रदत्त हुए ओर उन्होंने परिश्रम द्वारा श्रल्प काल ही में अ्रच्छी 
सम्पत्ति बना ली । इस समय उनकी आय चार-पाँच सो मासिक से कम न 
थी। उन्होंने कुछ ऐसी श्रनुभवशालिनी बुद्धि पायी थी कि जिस कार्य में 
हाथ डालते, उसमे लाभ छोड़ हानि न होती थी । 
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मुन्शी सत्नीवनलाल का बुट्म्ब वड़ा न था। सन्ताने तो ईश्वर ने कई 
ठीं, पर इस समय माता-पिता के नयनों की पुत्तती केवल एक पुत्री ही 
थी | उसका नाम दुजरानी” था । वही ठम्पति का जीवनाश्रय थी | 


प्रतापचन्द्र और चूजरानी में पहले दी दिन से मैत्री आरम्भ हो गयी | 
श्राघ घण्टे म॑ दोनों चिड़ियों की भाँति चहकने लगे | विरजन ने अपनी 
गुड़िया, खिलौने और बाजे दिखाये; प्रतापचद्ध ने अपनी कितावें, 
लेखनी ओ्रोर चित्र ठिखाये | विसर्जन की माता सुशीला ने प्रतापचद्ध को 
गोट मे ले लिया श्लोर प्यार किया। उस दिन से वह नित्य समन्ध्या को 
श्राता श्रौर दोनों साथ-साथ खेलते | ऐसा प्रतीत होता था कि दोनों भाई- 
बहिन हँ। सुशोला दोनों वालकों को गोद में वैठाती श्रोर प्यार करती । 
घस्टों टकटक। लगाये दोनों बच्चों को देखा बरती, विस्वनन भी कभी-कभी 
प्रताप के घर जाती | विपत्ति की मारी सुवामा उसे देखकर अपना दु ख 
भूल जाती, छाती से लगा लेती ओर इसकी भोली-भाली बातें सुनवर 
ख्रपना मन वहलाती । 

एक विन परुन्शी सल्लीवनलाल बाहर से आये तो क्या देखते है कि 
प्रताप और विसर्जन दोनो ठफ्तर में कुर्सियों पर बैठे हैं । प्रताप बोई पुम्तक 
पढ़ रहा है श्रौर विरतन ध्यान लगाये सुन रही है | दोनो ने ज्योंटी मुन्शी 
जा को देखा उठ खड़े हुए | विस्नन तो दौड़कर पिता की गोद में जा 
बैठी और प्रताप सिर नीचा करके एक ओर खड़ा डो गया ) कैसा गुणबान्‌ 
बालक था | आयु श्रभी श्राठ वर्ष से श्रघिक न थी; परन्तु लक्षण से भाद्री 
प्रतिभा झलक रही थी। दिव्य मुखमण्डल, पतले-पतले लाल-ज्ञाल अ्रधर, 
तित्र चितवन, काले-काले भ्रमर के समान बाल, उस पर स्वच्छु कपड़े | 
मुन्शीजी ने कहा--यहाँ श्रात्रो, प्रताप | 

प्रताप धीरे-धीरे कुछ हिचकियाता-सकुचाता समीप आया | मुन्शीजी 
ने पितृवत्‌ प्रेम से उसे गोद में बैठा लिया और पूछा--तुम श्रभी कौन-सी 
क्तिाव पढ़ रहे थे १ 


वरढान रड 


प्रताप बोलने ही को था कि विस्नन बोल उठी--चबआाबा | अच्छी-श्रच्छ 
कहानियाँ थी । क्यों वात्रा | क्‍या पहले चिढ़ियाँ भी हमारी भाँति बातें 
करती थीं | 
मुन्शीनी मुस्कराकर बोले--हाँ ! वे खूब बोलती थीं । 
श्रभी उनके मुँह से पूरी वात भी न निकलने पायी थी कि प्रताप, 
जिसका सकोच श्रव गायव हो चला था, बोला--नहीं विरजन, तुम्हें 
'भुलाते हैं। ये कहानियाँ बनायी हुई हे | मुन्शीनी इस निर्भाकतापूर्ण 
खण्डन पर खूब हेँसे | 
अब तो प्रताप तोते की भाँति चहकने लगा--स्कूल इतना बड़ा है 
नगर-भर के लोग उसमें बैठ जायें। दीवार इतनो उची हैं, जैसे ताड़ । 
बलदेवप्रसाद ने जो गंद में हिट लगायी, तो वह आ्राकाश में चला गया। 
बड़े मास्टर साहब की मेज पर हरी-हरी बनात बिछी हुई दे | उस पर फूज्ञो 
से भर गिलास रखे हैं। गगाजी का पानी नीला है। ऐसे जोर से बहता 
है कि वोच में पहाड़ भी हो, तो वह जाय। वहाँ एक साधु वावा हैं| रेल 
ठैड़ती है सन-सन। उसका इजञ्लिन बोलता है मक-भक। इज्निन में भाप 
होती है, उसी के जोर से गाड़ी चलती है| गाड़ी के साथ पेड़ भी टोड़ते 
दिखायी देते हैं 
इस भाँति कितनी ही [बाते प्रताप ने श्रपनी भोली-भोली बोली में 
कहीं । विरजन चित्र की भाँति चुपचाप बैठी हुई सुन रही थी। रेल पर 
वह मी-ढो तीन वार सवार हुई थी। परन्तु उसे ञ्राज तक यद न ज्ञात 
था कि उसे किसने बनाया और वह क्योंकर चलती है। दो वार उसने 
गुरुजी से यह प्रश्न किया था, परन्तु उन्होंने यही कह कर टाल डिया कि 
व्या, ईश्वर की महिमा श्रपरम्पार है। विस्नन ने भी समझ रखा कि ई-धर 
की महिमा कोई बड़ा भारी और वलवान घोड़ा है, घो इतनी गाड़ियों को 
सन-सन खींचे लिये जाता है। जब प्रताप चुप हुआ तो विरनन ने पिता 
के गले में हाथ डालकर कहा--त्रावा | हम भी प्रताप की -किताब पढेंगे | 
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मुन्शी--वेटी, तुम तो संस्कृत पटती हो, यह तो भाषा है । 

विस्नन--तो में भी भाषा ही पहुँगी। इसमें केसी अ्रच्छी-श्रच्छी 
कहानियाँ हैं। भेरी किताब में तो एक भी कहानी नदीं। क्यो बाबा, 
पढ़ना किसे कहते है ९ 

मुन्शीजी बगले मझाँऊने लगे। इन्होंने आज्ञ तक श्राप दी कमी ध्यान 
नहीं दिया था कि पढना क्‍या वस्तु है ! श्रभी वे माथा ही खुबला रहे थे 
कि प्रताप बोल उठा--मुझे तुमने पढ़ते देखा, उसीको पढना कहते हैं । 

विस्जन--क्या में नहीं पढती १ मेरे पढने को पढ़ना नहीं कहते ९ 

विसर्जन सिद्धान्तकीमुदी पढ रद्दी थी। प्रताप ने कहा--तुम तोते की 
भाँति रठ्ती हो । 


[| ४४ | 
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कुछ काल से सुवामा से द्रव्याभाव के कारण मदाराणिन, कहार श्रोर 
दो महरियों को जवाब दे दिया था, क्योंकि श्रव न तो 5नकी कोई शआआव- 
श्यक्ता थी श्रीर न उनका व्यय ही सेमाले समलता था। केवल एक 
चुढिया महरी शेप रह गयी थी। ऊपर का कामकान वह करती, रसोई 
सुत्रामा स्व्य बना लेती। पझ्तु उस वेचारी को ऐसे कठिन परिश्रम का 
अभ्यास तो कभी था नहीं, थोड़े ही दिनो में उसे थकान के कारण रात 
को कुछ ज्वर रहने लया। धीरें-पीरे यद गति हुई कि जब देखिए ज्यर 
विद्यमान है । शरीर भुना जाता है, न खाने की इच्छा है, न पीने की । 
किसी कार्य में मन नहीं लगता। पर यह है कि सदेव नियम के अनुसार 
काम किये जाती है जब तक प्रताप घर रहता है, तब तक वह मुखाकृति 
को तनिक भी मलिन नहीं होने देती | परन्तु ज्योंही वह स्कूल चला जाता 


है, त्वोंटी पद चहर श्रोढ़कर पड़ रहती है और दिन भर पढ़े-पढ़े कगहा 
करती है। 


वरदान कर 


प्रताप बुद्धिमान लड़का था। माता की दशा प्रतिदिन बिगड़ती हुईं 
देखकर ताड़ गया कि यह बीमार है | एक व्नि स्कूल से लोग, तो सीधा 
अपने घर गया | बेठे की देखते ही सुवामा ने उठ बैठने का प्रयज्ञ किया, 
पर निर्वलता के कारण मूछी ञ्रा गयी श्रोर हाथ-पाँव श्रकड़ गये | प्रताप 
ने उसे संभाला ओर उसकी श्रौर मर्सना की दृष्टि से देखकर कहा--- 
श्रम्माँ, ठुम भाजकल बीमार हो गया १ इतनी दुवली क्‍यों हो गयी हो ! 
देखो, तुम्हारा शरीर कितना गर्म है ! हाथ नहीं रखा जाता | 


सुवामा ने हँसने का उद्योग किया | अपनी बीमारी का परिचय देकर 
बेटे को कैसे कष्ट दे ? यह नि स्पृह् और ,नि स्वार्थ प्रेम की पराकाष्ठा है | 
स्वर को इलका करके वोली--नहीं वेट, वीमार तो नहीं हूँ। आज कुछ 
ज्वर हो आया था, सन्ध्या तक चद्धी हो जाऊंगी। अ्रल्मारी में हलुआा 
रखा हुआ है, निकाल लो । नहीं, ठम श्राश्रो, वेठो, में ही निकाल देती हूँ । 

प्रताप--माता, ठुम मुझसे बहाना करती हो। ठुम श्रवश्य बीमार हो। 
एक दिन में कोई इतना दुर्बल हो जाता है ! 

सुवामा--( हँसकर ) क्‍या तुम्हारे देखने में में दुबली हो गयी हैँ ! 
मुझे तो नहीं जान पड़ता | 

प्रताप--में डाक्टर साहब के पास जाता हैँ | 

सुवामा--( प्रताप का हाथ पकड़कर ) ठुम क्‍या जानो कि वे कहाँ 
रहते हैं 

प्रताप--पूछ॒ते-पूछ॒ुते चला जाऊँगा | 

स॒वामा कुछ श्रौर कहना चाहती थी कि उसे फिर चक्कर शञ्रा गया | 
उसकी आंखे प्रथरा गयीं | प्रताप उसकी यह दशा देखते ही डर गया | 
उससे श्रोर कुछ तो न हो सका, वह दौड़कर विरजन के द्वार पर आया 
आर खड़ा होकर रोने लगा | 

प्रतिदिन वह इस समय तक विरजन के घर पहुँच जाता था |. आज 
लो देर हुई तो वह श्रकुलायी हुई इधर-उधर देख रही थी। अकस्मा त्त्‌ 
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द्वार पर झॉँकने श्रायी, तो प्रताप को ढोनों हाथों से मुख ढाँके हुए देखा | 
पहले तो समझी कि इसने हँसी से मुख छिपा रखा हे | पर नब उसने 

हाथ हटाये तो आंसू टीख पढ़े । चॉककर बोली--जल्लू | क्यों रोते हो ! 
ब्ता दो।.. 

प्रताप ने कुछ उत्तर न दिया, वरन ओर सिसकने लगा। 

विस्तन वोली--न वताश्रोगे | क्या चाची ने कुछ कहा है १ लाश्रो, 
तुम चुप नहीं होते । 

प्रताप ने कदह्ा--नहीं विसर्जन, माँ चहुत बीमार है। 

यह सुनते ही बृजराना दौड़ी ओर एक साँस में स॒वामा के सिरहाने 
जा खड़ी हुई। देखा तो वह सुन्न हुई पड़ी है, आँखें मुठी हुई हैं. श्रौर 
लम्बी साँस ले रही है। उसका हाथ थामकर विसर्जन फि््नोरने लगी 
धनी | कैसा जी है १ श्रा्खे खोलों; कैसा जी है !? 

परन्तु चची ने शअ्रख्खि न खोलीं | तब वह ताक पर से तेल उतारकर 
स॒बामा के सिर पर धीरे-धीरे मलने लगी | उस बेचारी को सिर से महीनों से 
तेल डालने का अवसर न मिला था; ठण्ढक पहुँची तो श्राँखं खुल गयी | 

विरजन---चची | कैसा जी है ! कहीं टद' तो नहीं दे 

सुवामा--नहीं बेटी, ढढ कहीं नहीं है | अ्रत्र में विलकुज्ञ अच्छी हैँ । 
भैया कहाँ है १ 

विग्जन--वह तो मेरे घर हैं. बहुत रो रहे हूं | 

सुतरामा--तुम जानो, उसके साथ खेलो | श्रव में बिल्कुल श्रच्छी हूँ । 

थ्रभी ये बातें हो रही थी कि छुला का भी शुमागमन हुआ | उसे 
स॒वामा से मिलने की तो बहुत दिनों से उत्तरठा थी, परूठु कोई अवसर 
न मिज्ञता था | इस समय वह सान्‍्लना देने के बद्ने से थ्रा पहुँची | 
विसर्जन ने श्रपनी माता को देखा तो उछुल पड़ी श्रोर ताली व॒जा-वजाकर 

कहने लगी--मा आ्रायी; मा श्रायी | 
दोनों ल्लियों में शिशवार की बातें होने लगीं। बातों-बातों मं दीपक 
लक 
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जल उठा। किसी को ध्यान भी न हुआ कि प्रताप कहाँ है | थोड़ी देर 
तक तो वह द्वार पर खड़ा रोता रहा, फिर भटपट श्राँखे पोंछुकर डाक्टर 
किचलू के घर की श्लोर लपकता हुआ चला | डाक्टर साहब मुन्शी शालि- 
ग्राम के मित्रों में से थे | ओर जब कभी काम पड़ता, तो वे ही बुलाये जाते 
ये। प्रताप को केवल इतना विदित था कि वे वरना नी के किनारे लाल 
वेंगले में रहते हैँ | उसे श्रव तक श्रपने महल्ले से बाहर निकलने का कमी 
अवसर न पड़ा था। परन्तु उस समय मातृमक्ति के वेग से उद्विग्न होने 
के कारण उसे इन रुकावर्ों का कुछ भी ध्यान न हुआ । घर से निकल- 
कर बाज़ार में श्राया और एक इक्केबान से बोला--लाल वेंगले चलोंगे १? 
लाल वेंगला प्रसिद्ध स्थान था। इकावान तैयार दो गया | श्राठ बचते- 
वलते डाक्टर साहब की फिवन सुवामा के द्वार पर श्रा पहुँची | यहाँ इस 
समय चारों ओर उसकी खोज हो रही थी कि श्रचानक वह सवेग पैर 
बढ़ाता हुआ भीतर गया ओर वोला--पदी कये | डाक्टर साहब झाते हैं | 


स॒ुप्रामा ओर सुशीला दोनों चोक पड़ीं। समझ गयीं, यह डॉक्टर 
साइव को घुलाने गया था | सुधामा ने प्रेमाधिक्य से उसे गोदी में बैठा 
लिया श्रौर नेत्रों में श्रासू मरकर पूछा--क्या श्रकेल्ले चले गये थे ? तुम्हें 
रास्ता कैसे मालूम हुआ ! डर नहीं लगा ! हमको बतलाया भी नहीं, यों 
ही चले गये १ तुम ग्लो जाते तो में क्या करती ? ऐसा लाल कहाँ पाती ! 
यह कहकर उसने वेटे को बार-बार चूम लिया | प्रताप इतना प्रसन्न था, 
मानो परीक्षा में उत्तीर्ण हो गया है | थोड़ी देर में पर्दा हुआ और डॉक्टर 
साहव आये। उन्होंने सुवामा की नाड़ी देखी श्रौर सान्‍्तना दो | वे प्रताप 
को गोद में वैठाकर बातें करते रहे। श्रौपष साथ लेते आये थे | उसे 
पिलाने की सम्मति देकर नौ बजे वँँगले को लौट गये | परन्तु जीखुज्वर 
यथा, अतण्व पूरे मास-भर सुवामा को कड़वी-कड़बी श्रौपधियाँ खानी पड़ीं | 
डाक्टर साहब दोनों वक्त श्राते श्रौर ऐसी कृपा और ध्यान रखते, मानों 
स॒ुवामा उनकी वहिन है। एक बार सुवामा ने डस्ते-डरते फीस के रुपये 


रन... 
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एक पात्र मे रखकर सामने रखे | पर डॉक्टर साहव ने उन्हे हाथ तक न 
लगाया। केवल इतना कहा --इनन्‍्हें मेरी ओर से प्रताप को दे दीविएगा ! 
बह पैदल स्कूल जाता है, पेरगाड़ी मोल ले लेगा | 

विसर्जन श्रोर उसकी माता टोनों सुव्रामा की शुश्रुपा के लिए उपस्थित 

रहतीं। माता चाहे विलम्ब भी कर जाय, परन्तु विजन वह्हाँ से एक क्षुण 

के लिए भी न व्लती। ववा पिलाती, पान देती। जच सुवामा का जी 
श्रच्छा होता तो वह भोली-भोली बातों द्वारा उसका मन बहलाती। 
खेलना-कूएना सब छूट गया । जब्र सुतवामा बहुत हठ करती, तो प्रताप के 
सग बाग में खेज्नने चली जाती | दीपक लगते ही फिर श्रा बैठती श्रोर जब 
तक निद्रा के मारे मुक-कुषछ न पड़ती, वहाँ से उठने का नाम न लेती 
बरन्‌ प्राय वहीं सो जाती । रात को नोकर गोद में उठाकर घर ले जाता । 
न जाने उसे ऐसी कोन सी घुन सवार हो गयी थी | 

एक दिन दूजरानी सुवामा के सिरहाने वेठी पंखा कत्त रही थी। न 
जाने किस ध्यान में मग्न थी | श्राँखें टीवार की ओर लगी हुई थीं। श्रीर 
जिस प्रशार दूुच्तों पर कोमुदी लदराती है, उस्ती भाँति भीनी-मीनी मुसकान 
उसके ब्यघरों पर लद्॒रा रही थी। उसे कुछ भी ध्यान न था कि चचनी मेरी 
श्रोर देख रही हैं | श्रचानक उसके हाथ से पखा छूट पड़ा | ज्योही वह 
उसके उठाने के लिए भ्ुड़ी कि सुत्रामा ने उसे गले लगा लिया श्रौर 
पुचकारकर पूछा--तिरजन, सत्य कहो, तुम श्रभी क्या सोच रही थीं ९ 

विरजन ने माथा क्रुछा लिया श्र कुछु लजित होकर कहा--'कुछ 
नहीं, तुमको न बतलाऊँगी ।! 

स॒ुवामा- मेरी श्रच्छी विसर्जन | बता टो, क्या सोचती थी १ 

विस्जन-- ( लगाते €ए ) सोचती थी कि" नाथ हेँंसे मत**नस 
ब्रतलाऊंगी | 

सुवामा--अच्छा ले, न टेंसूगी, वताश्रो | ले, यददी तो श्रत्र श्रच्छा 
नहीं लगता, फिर में श्राँसे मू दर लूगी। 
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विरजन--किसी से कहोगी तो नहीं 
सुवामा--नहीं, किसी से न कहूँगी | 
विरजन--सोच्ती थी कि जब प्रताप से मेरा विवाह हो जायगा,, तवः 
बड़े श्रानन्द से रहेँगी। 
सु॒वामा ने उसे छाती से लगा. लिया श्रौर कह्य--वेटी, वह तो तेरा 
भाई है ।? 
विस्जन--हाँ, भाई है | मैं जान गयी । तुम मुझे वहू न बनाओगी । 
सुवामा-श्राज लल्लू को श्राने दो, उससे पूछूँ; देखें, क्या कहता है $ 
विरतन--नहीं-नहीं, उनसे न कहना; में ठम्हारे पैरों परे, । 
“ सुवामा--में तो कह दूँगी | 
विस्नन--वुम्हें हमारी कसम, उनको न कहना । 
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दिन जाते देर नहीं लगती | ढो वर्ष व्यतीत हो गये । परिडत मोटे 
राम नित प्रात काल श्राते श्रोर सिद्धान्त-कोमुटी पडाते, परन्तु अब उनका 
अाना केवल नियम पालने के हेतु ही था; क्योंकि इस पुस्तक के पढने में 
अब विसर्जन का जी न लगता था। एक दिन भुन्शीनी इजीनियर के ठफ़्तर 
से आये | कमरे में बैठे थे | नौकर जूते का फीता खोल रहा था कि 
रघधिया महरी मुसकराती हुई घर में से निकली श्रोर उनके हाथ में मुहर 
छाप लगा हुआ लिफाफा रख, मुख फेर हँसने लगी | श्रीनाम पर लिखा 
हुआ या--भरीमान्‌ वावा साहब की सेवा में प्राप्त हो ।? 

मुन्शी--अ्ररे, तू किसका लिफाफा ले श्रायी £ यह मेरा नहीं है। 

महरी--सरकार ही का तो है, खोलें तो आप | 

मुन्शी--किसिने विया ? कोई आदमी बाहर से श्राया था £ 
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महरी मुसकराती हुई बोली--अआप खोलेंगे तो पता चल जायगा | 

मुन्शीजी ने विस्मित होकर लिफाफा खोला | उसमें से ज्ञो पत्र निकला 
उसमें यह लिखा हुआ था--- 

धवावा को विसर्जन का प्रणाम ओर पालागन पहुँचे | यहाँ श्रापकी 
कृपा से कुशल-मंगल है। आपका कुशल श्रीविश्वनाथजी से सदा मनाया 
करती हूँ। मेंने प्रताप से भापा सीख ली। वे रकूल से श्राकर सन्ध्या को 
मुझे नित्य पढाते हैं। श्रव आप इमारे लिए श्रच्छी-श्रच्छी पुस्तक लाइए, 
क्योंकि पढ़ना द्वी जीवन का सुख है श्रोर विद्या श्रमूल्य वस्तु है। वेद- 
पुराण में इसका माहात्म्य लिखा है। मनुष्य को चाहिए. कि विद्या-पन 
तन-मन से एकत्र करे। विद्या से सब दुःख दूर हो जाते हई । मेंने कल 
वेतालपचीसी की कहानी चची को सुनायी थी। उन्होंने मुझे एक सुन्दर 
गुड़िया पुरस्कार में दी है। बहुत श्रच्छी है। में उसका विवाद्द करूँगी, 
तब आपसे रुपए लूगी। में अ्रत्न परिउतजी से न पहुँगी। मा नहीं 
जानती कि में भाषा पढती हैं । 

आपकी प्यारी 
विरजन 

प्रशस्ति देखते ही मुन्शीनी के श्रन्त करण में गुब्गुटी होने लगी | 
फिर तो उन्होंने एक द्वी साँस में सारी“चिट्टी पढ डाली । मारे श्रानन्द के 
नगे-पाँव हँसते हुए भीतर दौड़े | प्रताप को गोद में उठा लिया, ओर फिर 
दोनों बच्चों का हाथ पकड़े हुए सुशीला के पास गये | उसे चिट्टी दिखा- 
कर कहा--वूको, किसकी चिट्टो है $ 

सुशीला--लाश्ो हाथ में ठो, देखू । 

मुन्शीनी--नहीं, वहीं से बेठी-बेठी बताश्रो, जल्दी | 

सुशीला--बूभ जाऊं तो क्या दोगे ? 

मुन्शीजी--पचास उपये दूघ के धोये हुए । 

सुशीला---पहिले रुपये निकालकर रख दो, नहीं तो मुफर जाओगे | 


वरदान श्र 


मुन्शीजी--मुकरनेवाले को कुछ कहता हूँ, श्रभी रुपये लो, ऐसा कोई 
ठटपू जिया समझ लिया है [ 

यह कदकर दस रुपये का एक नोट जेब से निकालकर दिखाया । 

सुशीला--कितने का नोट है ! 

मुन्शीजी--पचास रुपये का, हाथ में लेकर देख लो | 

सुशीला--ले लू गी, कहे देती हूँ। 

मुन्शीजी--हाँ-हाँ, ले लेना, पहिले बताओ तो सही । 

सुशीला--लल्लू का है, लाइये नोट, श्रव मैं न मानें गी। यह कह- 
कर उठी ओर मुन्शीनी का हाथ थाम लिया । 

मुन्शीजी--ऐसा क्या डकेती है ! नोट छीने लेती हो । 

सुशीला--बचन नहीं दिया था ? अमी से विचलने लगे । 

मुन्शीजी--तुमने घूक्ा मी, स्वथा श्रम में पढ़ गयीं | 

सुशीला--चलो-चलो; बहाना करते हो, नोट इृड़पने फी इच्छा है । 
क्यों लल्लू , ठम्हारी द्वी चिट्ठी है न 

प्रताप नीची दृष्टि से मुन्शीजी की श्रोर देखकर धीरे से बोला--मैं ने 
कहाँ लिखी १ 

मुन्शीजी--लजाश्रो, लजाश्रो | 

सुशीला--बह भ्ूूंड बोलता है। उसी की चिट्ठी है, तुम लोग गैंठकर 
श्राये हो | 

प्रताप--मेरी चिट्ठी नहीं है, सच | विरनन ने लिखी है । 

सुशीला चकित होकर बोली--विरजन की ! फिर उसने ठौड़कर पति 
के हाथ से चिट्ठी छीन ली श्रीर मोचक्की होकर उसे देखने लगी; परन्ठु अब 
भी विश्वास न श्राया | विरजन से पूछा--क्यों वेटी, यह तुम्हारी लिखी है; 

विरजन ने सिर झुकाकर कहा--हाँ ! यह सुनते ही माता ने उसे 
कणएठ से लगा लिया | 


श्रव आज से विरनन की यह दशा हो गयी कि जब देखिए , लेखनी 
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लिए हुए पन्‍ने काले कर रही है | घर के धन्धों से तो ठसे पद्दिले ही कुछ 
प्रयोजन न था; लिखने का श्राना सोने में सोहागा हो गया | माता उसकी 
तल्लीनता देख-देखकर प्रमुदित होती, पिता हृप से फूला न समाता, नित्य 
नवीन पुस्तक लाता कि विस्नन सयानी होगी तो पढेगी | यद्धि कभी वह 
अपने पाँव धो लेती, या भोजन करके अपने ही हाथ धोने लगती, तो माता 
महरियो पर बहुत क्र & होती--आँखें फूट गयी हैं । चर्वी छा गयी है | वह 

अपने हाथ से पानी उँड़ेल रही है ओर ठुम खड़ी मुँह ताक्ती हो ! 

इसी प्रकार काल बीतता चला गया, विरजन का बारहवाँ वर्ष पूर्ण 
हुआ, परन्तु श्रमी तक उसे चावल उबालना पक न आता था। चूल्हे के 
सामने बैठने का कभी अवसर ही न आया | सुवामा ने एक टिन उसकी 
माता से कहा-वहिन, विरजन सयानी हुईं, क्या कुछ गुन-दग न सिखाओरोगी ! 

सुशीज्ञा--क्या कहेूँ, जी तो चाहता है कि लग्गा लगाऊँ , परन्तु कुछ 
सोचकर रुक जाती हैँ। 

युप्ामा--क्या सोचकर रुक जाती हो ? 

सुशीला--कुछ नहीं । श्रालस श्रा जाती है| 

स॒वामा--तो यह काम मुझे सोप ठो | भोजन बनाना ख्तरियों के लिए 
सबसे आवश्यक बात है | 

सुशीला--श्रभी चूल्हे के सामने उससे बैठा न जायगा | 

स॒ुवामा--काम फरने ही से आता है । 

सुशीजलञा--( भेपते हुए ) फूल-से गाल कुम्दला जायेंगे | 

सुवामा--( हँसकर ) बिना फूल के मुग्फाये कहीं फल लगते हूं ! 

दूसरे दिन से विरजन भोजन बनाने लगी। पद्विले दस-पाँच दिन उसे 
चूल्दे के सामने बैठने में बड़ा कष्ट हुआ । आग न जलती, फू पने लगती 
तो नेत्रों से जल बहता | वे बूटी की भाँति लाल हो जाते | चिन्गारियों से 
कई रेशमी साड़ियाँ सत्यानाश हो ययीं दाथों में छाले पड़ गये। परन्तु 
क्रमश सारे क्‍लेश दूर हो गये। सुवामा ऐसी सुशीला ञ्ली थी कि कभी रुष्ट 
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न होती। प्रतिदिन डसे पुचकारकर काम में लगाये रहती । 
अभी विसर्जन को भोजन बनाते दो मास से श्रघिक न हुए होंगे कि 
एक द्विन उसने प्रताप से कहा -लल्लू , मुके भोजन ब्नाना आ गया। 
प्रताप---सच | हु 
विस्नन--कल चची ने मेरा बनाया भोजन किया था। बहुत प्रसन हुई । 
प्रताप--तो भई, एक दिन मुझे; भी नेवता दो । 
विरजन ने प्रसन्न होकर फह्ा--श्रच्छा, कल | 


दूसरे दिन नौ बजे विरजन ने प्रताप को भोजन करने के लिए बुलाया। 
उसने जाकर देखा तों चौका लगा हुआ्आा है। नवीन मिट्टी की मीठी-भीटी 
सुगन्ध थ्रा रही है। आसन स्वच्छुता से बिछा हुश्रा है। एक थाली में 
चावल श्रौर चपातियाँ हैं | दाल श्रोर तरकारियाँ श्रलग-श्रलग कटोरियों 
में रखी हुई हैं। लोटा श्रीर गिलास पानी से भरे हुए रखे हैं| यह स्वच्छुता 
झोर ठग देखकर प्रताप सीधा मुशी सजीवनलाल के पास गया और उन्हें 
लाकर चौके के सामने खड़ा कर दिया। मुन्शीनी खुशी से उछुल पड़े | चट 
कपड़े उतार, हाथ-पैर भधो प्रताप के साथ चौके में जा बैठे । वेचारी विर- 
जन क्‍या जानती थी कि ये महाशय भी बिना बुलाये पाहुने हो जायेंगे । 
उसने केवल प्रताप के लिए मोजन बनाया था| वह्ठ उस दिन बहुत 
लजायी श्रोर ठवी आँखों से माता की ओर देखने लगी | स॒शीला ताड़ 
गयी । मुसकराकर मुन्शीनी से बोली-तुम्हारे लिए अ्रलग मोजन बना है। 
लड़कों के वीच में क्या जाके कूद पड़े ! 

बृजरानी ने लगाते हुए दो थालियों मे थोड़ा-थोड़ा भोजन परोसा । 


मुंशीजी-विरजन ने चपातियाँ श्रच्छी वनायी हई। नर्म, श्वेत श्रोर मीठी | 
प्रताप--वावल देखिये, छिय्क दो और चुन लो ।. 


मुन्शीनी--मैने ऐसी चपातियाँ कभी नहीं खायीं। सालन बहुत 
स्वाव्ष्टि है । 


“विरजन | चचा को शोरवेदार आलू दो”, यह कहकर प्रताप हँसने 
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लगा । विरजन ने लजाकर सिर नीचे कर लिया | पतीली शुष्क हो रही थी। 

सुशीक्षा--( पति से ) अब उठोगे भी, खारी रसोई चट कर गये, तो 
भी अड़े बैठे हो | 

मुन्शीजी--क्या तुम्हारी राल टपक रही है ! 

निदान दोनों रसोई की इतिश्री करके उठे । मुन्शीजी ने उसी समय 
एक मोहर निकालकर विरञञन को पुरस्कार में दी | 


६ | । 
डिप्टी श्यामाचरण 


डिप्टी श्यामाचरण की धाक सारे नगर में छायी हुई थी। नगर में 
कोई ऐसा हाक्मि न था जिसकी लोग इतनी प्रतिष्ठा करते हों। इसका 
कारण कुछ तो यद्द था कि वे स्वभाव के मिलनसार श्रोर सहनशील थे श्रीर 
कुछ यह कि उत्कोच ( स्थित ) से उन्हें बड़ी घृणा थी ! न्याय-विचार 
'ऐसी सूक्ष्मता से करते थे कि दस-बारह वर्ष के भीतर कदाचित्‌ उनके ढो- 
ही-चार फसलों की श्रपील हुई होगी | अ्रंग्रे्ी का एक श्रक्षुर न जानते 
थे; परन्तु वैरिस्टरों ओर वकीलों को भी उनकी नेतिक पहुँच और सूच्म- 
दर्शिता पर श्राश्रर्य होता था। खमाव में स्वाधीनता कुट-कृय्कर भरी 
थी | घर ओर न्यायालय के अ्रतिरिक्त क्सी ने उन्हें और कही शअते-जाते 
नहीं देखा। मुन्शी शालिआम जत्र तक जीवित थे, या यों कह्िए. कि वर्तमान 
थे, तब तक कमी-कर्मी चित्तविनोदार्थ उनके यहाँ चले जाते थे | जब से 
वे लुम हो गये, डिप्टी साहव ने घर छोड़कर द्विलने की शपथ कर ली । 
कई वर्ष हुए एक बार कलक्टर साहब को सलाम करने गये ये | ख़ानसामा 
ने कदह्य--'साहत्र स्नान कर रहे हैं। दो घण्टे तक बरामदे में एक सोढ़े 
पर बैठे प्रतीज्ञा करते रहें। तदनन्तर साहब चहादुर हाथ में एक टेनिस 
चैट लिये हुए निकले और वोले--घावू साहब, इमको खेट है कि आपको 


वरदान रद 


हमारी बाठ देखनी पड़ी ! मुझे आज अवकाश नहीं है। क्लब-घर जाना 
है। श्राप फिर कभी श्राव | 

यह सुनकर उन्होंने साहब बहादुर को सलाम किया ओर इतनीसी वात 
पर फिर किसी श्रग्रेज़ की भेट को न गये। वश-प्रतिष्ठा और आत्मगौरव 
पर उन्हें बड़ा श्र+्मान था । वे बढ़े ही रतिक पुरुष थे | उनकी बातें 
हास्य से पूर्ण होती थीं | सन्ध्या के समय जब वे कतिपय विशिष्ट मित्रों के 
साथ द्वारागण में बैठते, तो उनके उच्च हास्य की गूँजतो हुईं प्रतिध्वनि 
वाठिका से सुनायी देती थी। नौकरों चाकरों से वे बहुत सरल व्यवद्वार 
रखते थे, यहाँ तक कि उनके सग श्रलाव के पास बैठने में भी उनको कुछ 
सझ्डोच न था | परन्तु उनकी घाक ऐसी छायी हुईं थी कि उनवी इस सज- 
नता से किसी को श्रनुचित लाभ उठाने का साहस न होता था। चाल- 
ढाल सामान्य रखते थे | कोट-पतलून से उन्हें घृणा थी | वटनदार ऊँची 
श्रचकन, उस पर एक रेशमी काम का श्रवा, काला शिमला, ठीला पाजामा 
श्रौर विज्लीवाल नोकदार जूता उनकी मुख्य पोशाक थी। उनके दुहररे शरीर, 
गुलाबी चेहरे श्रौर मध्यम डील पर बितनी यह पोशाक शोभा देती थी, 
उत्तनी कोट-पतलून से सम्मव न थी | यद्यपि उनकी घाक सारे नगर-मर 
में फेली हुईं यी, तथापि श्रपने घर के मण्डलान्तर्गत उनकी एक न चलती. 
यी। यहाँ उनकी सयोग्य अ्रद्धाँगिनी का साम्राज्य था। वे अ्रपने श्रघिक्रत 
प्रान्त में खच्छुन्दतापूवंक शासन करती थीं। कई वर्ष व्यतीत हुए. डिप्टी 
साहब ने उनकी इच्छा के विरुद्ध एक मद्राजिन नौकर रख ली थी | 
महाराजिन कुछ रेंगीली थी, प्रेमवबती अ्रपने पति की इस श्रनुचित कृति पर 
ऐसी रुष्ट हुई कि कई सप्ताह तक कोपमवन में बैठी रही। निदान विवशः 
होकर डिप्टी साहब ने महाराजिन को विदा कर दिया । तब से उन्हें फिर 
कभी ग्रहस्थी के व्यवह्वार में हस्तक्षेप करने का साहस न हुोश्ना । 


मुन्शीनी के दो वेटे श्रोर एक वेटी थी | बड़ा लड़का राधाचरण गत 
दर्ष डिग्री प्राप्त करके हस समय झरुड़की काँलेज में पढता था। उसक्रः 
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विवाह फतहपुर-सीकरी के एक रईस के यहाँ हुआ था। मेकली लड़को का 
नाम सेवती था। उसका भी विषाह प्रयाग के एक धनी घराने में हुआा 
था । छोय लड़का कमलाचरण अ्रमी तक श्रविवाहित था। प्र॑मत्रती ने 
बचपन ही से लाड़-प्यार करके उसे ऐसा बिगाड़ दिया था कि उप्तका मन 
पढ़ने-लिखने में तनिक भी न लगता था | पद्धद वर्ष का हो चुका था, पर 
श्रभी तक सीधा-सा पत्र भी न लिख सकता था। मिर्यांनी वेंठे। उन्हें 
इसने एक मास के भीतर निकालकर साँस ली | तब पाठशाला में नाम 
लिखाया गया । वर्हा जाते ही उसे ज्वर चढ़ आता और सिर दुखने लगता 
था | इसलिए बहाँ से भी वह उठा लिया गया | तब एक मास्टर साहत्न 
नियत हुए और तीन महीने रहे, परन्ठु इतने दिनों में कमलाचरण ने कठि- 
नता से तीन पाठ पढ़े होंगे। निदान मास्टर साहब भी विदा हो गये | तथ 
डिप्टी साहब ने स्वय पढ़ाना निश्चित किया । परन्तु एक ही सप्ताह में उन्हें 
कई बार कमला का सिर हिलाने की श्रावश्यकता प्रतीत हई। साक्षियों के 
वयान ओर वकीलों की सूचम आ्रलोचनाओं के तत्व को समझना इतना 
कठिन नहीं है, जितना किसी निरुत्साही लड़के के मन में शिक्षा-रुचि 
उत्पन्न करना | 


प्र मबती ने इस मारधाड़ पर ऐसा उत्पात मचाया कि श्रन्त भे डिप्टी 
साहब ने भी भल्लाऊर पढ़ाना छोड़ व्या | कमला कुछु ऐसा रूपवान , 
सुकृुमार ओर मधघुरभाषी था कि माता उसे सव लड़कों से श्रधिक चाहती 
थी | इस श्रनुचित लाड-प्यार ने उसे पतंग, कबूतरवाजी ओर इसी प्रकार 
के श्रन्य कुव्यसनों का प्री वना दिया था। सवेरा हुआ ओर कबूतर 
उड़ाये लाने लगें। बढेरों के जोड़ छूटने लगे; सन्ध्या हुई श्रीर पतंग के 
लम्बे-जम्बे पंच होने लगे। कुछ दिनों से जुए का भी चस्करा पड़ चला था। 
दर्पण, कंघी और इच्न-तेल में तो मानो उसके प्राण ही बसते ये | 

प्र मवती एक दिन सुवामा से मिलने गयो हुई थी। वहाँ उसने बृज- 
रानी को देखा और उसी दिन से उसका जी ललचाया हथ्ना था कि यदि 


'वरटान श्पप 
यह वहू बनकर मेरे घर में आवे, तो घर का भाग्य जाग उठे। उसने 
सुशीला पर अपना यह भाव प्रगट किया | विरजन को तेरहवाँ प्रारम्भ हो 
चुका था| पति-पत्नी में वित्राह के सम्बन्ध में बातचीत हो रही थी। प्रेमवती 
की इच्छा पाकर दोनों फूले न समाये | एक तो परिचित परिवार, दूसरे 
कुलीन लड़का, बुद्धिमान ओर शिक्षित, पैतृक सम्पत्ति अधिक। यदि इनमें 
नाता हो जाय तो क्या पूछना | चटपट रीति के श्रनुसार सन्देश कहला भेजा। 

इस प्रकार सयोग ने आज उस विषेले बृक्त का बीज बोया, जिसने 
तीन ही वर्ष में कुल का सवनाश कर टिया | भविष्य हमारी दृष्टि से केसा 
त्ुत रढदता है ? 

ज्योंदी सदेशा पहुँचा, सास, ननद और बहू में बातें होने लगीं । 

बहू ( चन्द्रा )--क्यों श्र्म्मां | क्या आप इसी साल व्याह करेगी | 

प्रेममती--ओऔर क्या, त॒म्दारे लालानी के मानने की देर है। 

वहू--कुछ तिलक-ठहेज भी ठहरा ! 


प्रेममती--तिलक-दहेज ऐसी लड़कियों के लिए नहीं ठहराया जाता | 
जब्र तुज्ञा पर लड़की लड़के बराबर नहीं ठहरती, तमी दहेज का पासड्ु 
बनाकर उसे वराबर कर देते हैँ। हमारी इजरानी कमला से बहुत भारी है। 

सेवती--कुछ दिलों घर में खूब धूमधाम रहेगी। भाभी गीत गायेंगी । 
हम ढोल बनायेंगे। क्‍यों भाभी ! 

चन्द्रा->मुमे नाचना-गाना नहीं आता । 

चन्द्रा का स्वर कुछु भद्दा था. जब गाती, स्वर-मड्भ हो जाता था | 

इसलिए, उसे गाने से चिढ थी । | 

सेवती तो तुम आप ही कहो। ठम्दारे गाने की तो संसार में 
धूम है । 

चन्द्रा जल गयी, तीखी होकर बोजली--जिसे नाच-गाकर दसरों को 
लुभाना हो, वह नाचना-गाना सीखे | 

सेवती--ठम तो तनिक-सी हँसी में रूठ जाती द्ो। जरा वही गीत 
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गाश्नो तो---ठुम तो श्याम बड़े वेख़बर हो |? इस समय सुनने को बहुत 
जी चाहता है। महीनों से ठुम्हारा गान नहीं सुना । 

नन्द्रा--6म्हीं गाश्नो, कोयल की तरह कूकती हो । 

सेबती--लो, श्रव तुम्हारी यही चाल श्रच्छी नहीं लगती। मेरी 
अच्छी भाभी, तनिक गाश्रो | 
चन्द्रा--मे इस समय न गाऊँगी। क्या मुझे कोई डोमनी समर 
लिया है ! । 

सेवती--में तो बिना गीत सुने श्राज तुम्हारा पीछा न छोटडँ,गी । 

सेवती का स्वर परम सुरीला ओर चित्ताकपंक था| रूप ओर श्राकृति 
भी मनोहर, कुन्दन वरुण श्रोर रसीली श्रांखें, प्याजी रद्ध की साडी उस पर 
खूब खिल रही थी | वह आप-ही-आप ग़ुनगुनाने लगी--- 

तुम तो श्याम बड़े वेग़नर हो,. तुम तो श्याम न 
आप तो श्याम पीयो दूध के कुल्हड, मेरी तो पानी पे गुजर-- 
पानी पे गुजर हो | तुम्त तो श्याम० | 

दूध के कुल्दड़ पर वह हँस पड़ी | प्र मवती भी मुसकगयी, परतु चन्द्र 
रष्ट हो गयी | घोली-- बिना हँसी की इसी हम नहीं माती। इसमें हँसने 
की क्‍या बात है ९! 

सेवती --श्राओओों, हम-तुम मिलकर गाये | 

चन्द्रा--कोयल ओर कौए का क्‍या साथ १ 

सेवती-- क्रोध तो तुम्हारी नाक पर रहता हैं | 

चन्द्रा--तो हमें क्‍यों छेड़ती हो १ हमें गाना नहीं श्राता, तो कोई 
तुमसे निन्‍्ठा करने त्तो नहीं जाता ? 

धकोई! का सकेत राघाचरण की श्रोर था। चन्द्रा में यादे और गुण 
न हों, परन्तु मति फी सेवा वह तन-मन से करती थी | उनका तनिक भी 
सिर घधमका कि इसका प्राण निकला | उनको घर श्राने में तनिक देर हुई 
कि यह व्याकुल होने लगी | जब्र से वे रुकड़ी चले गये, तब से चन्द्रा का 


वरदान रे० 


हँसना-बोलना सब छूट गया था | उसका विनोद उनके सद्भ चला गया 
था। इन्हीं कारणों ने राधाचरण को सत्रीका वशीमूत बना दिया या। 
प्रेम, रूप, गुण श्रादि सब चुटियों का पूरक है । 

सेवती--निन्दा क्यों करेगा, कोई” तो तन-मन से तुझ पर रीभका 
छुआ दे | 

चन्द्रा--इघर कई दिनों से चिट्ठी नहीं आ्रायी । 

सेवती--तीन-चार दिन हुए होंगे। 

शन्द्रा-- तुमसे तो हाथ-पैर जोड़ के हार गयी | तुम लिखतीं ही नहीं। 

सेचती--अब वे ही बातें प्रतिदिन कौन लिखे, कोई नयी बात हो तो 
लिखने को जी भी चाहे | 

चन्द्रा--श्राज विवाह के समाचार लिख देना | लाऊँ कलम-दावात ? 

सेवती--परन्तु एक शर्त पर लिखूंगी | 

चन्द्रा--त्रताओ | 

सेवती-- तुम्हें श्यामवाला गीत गाना पड़ेगा | 

चन्द्रा--अच्छा, गा दूँगी। हँसने ही को णी चाहता है न! हँस लेना ? 

सेवती--पहिले गा दो तो लिखें | 

चन्द्रा--न लिखोगी | फिर बातें बनाने लगोगी | 

सेवती--तुम्हारी शपथ, लिख दूँगी, गाओ । 

चन्द्रा गाने लगी-- 

तुम तो श्याम बड़े वेखवर हो । 

तुम तो श्याम पीयो दूध के कुल्दड़, मेरी तो पानी पै गुनर, 

पानी पै गुजर हो | ठुम तो श्याम बढ़े वेखघर हो । 

श्रन्तिम शब्द कुछ ऐसे वेसुर-से निकले कि हँसी का रोकना कठिन हो 
गया। सेवती ने बहुत रोका, पर न रुक सकी | हँसते-हँसते पेट में बल 
पड़ गये । श्रद्धा ने दूसरा पट गाया-- 

आप तो श्याम रक्खो दो-दो लुगाइयाँ, 


डिप्टी श्यामाचरण 


मेरी तो श्रापी पै नज़र, श्रापी पै नज़र हो | 

तुम तो श्याम ॥ 

'लुगाइयाँ? पर सेवती हँसते-दँसते लोड गयी। चन्द्रा ने सबल नेत्र 
होकर कहा-+-'श्रत्र तो बहुत हँस चुकीं, लाऊँ कागन 2? 

सेवती--नहीं, नहीं; श्रमी तनिक हँस लेने टो | 

सेवती हँस रही थी कि बाबू कमलाचरण का बाहर से शुभागमन 
हुआ्ना | पन्नइ-सोलह वप की आयु थी | गोरा-गोरा गेहुआँ रग | छुरहरा 
शरीर, हँसमुस, भड़कीले दरों से शरीर को अलंकृत किये, इत्र में बसे, नेत्रों 
में सुरमा, अधर पर मुसकान और हाथ में बुलबुल लिये श्राकर चारपाई 
पर बैठ गये | सेवती बोली--कमलू ! मुँह मीठा कराश्रो, तो त॒म्हें ऐसे 
शुभ-समाचार सुनाये कि सुनते ही फड़क उठो | 

कमला--मु ह तो तुम्हारा श्राज श्रवश्य ही मीठा होगा। चाहे शुम- 
सम्राचार सुनाओथो, चाहे न सुनाओ | श्रात्र इस पट्ट ने वह विजय प्राप्त 
की है कि लोग हंग रह गये । 

यह कहकर कमलाचरण ने बुलबुल को श्रेंगूठे पर त्रिठा लिया । 

सेवती--मेरी खबर सुनते ही नाचने लगोगे | * 

कमला---तो अच्छा दे कि आप न सुनाइए । में तो आज योंही नाच 
रहा हूँ | इस पट्ट ने श्राज वाक रथ ली। सारा नगर दझ्भ रह गया। 
नवाब मुन्नेख़ाँ बहुत विनों से मेरी अ्राँखों पर चढ़े हुए थे | एक मास 
होता है, में उधर से निकला, तो आप कहने लगे---मियाँ, कोई पद्ठा तैयार 
हो तो लाओ, दो-दो चोचे हो जायें।! यह कहकर आपने अपना पुराना 
बुलबुल दिखाया । मेने कहा--कृपानिधान | श्रभी तो नहीं, परन्तु एक 
मास में यदि ईश्वर खाहदेगा तो आपसे अ्रवश्य एक जोढ़ होगी, श्रौर वद- 
बढ कर |? श्रात आग़ा शेर्थली के अखाड़े म बदान की 5हरी | पचास- 
पचास रुपए, की वाज़ी थी। लाखों मनुष्य जमा थे । उनका पुराना बुल्त- 
चुल, विश्वास मानों सेवती, कबूतर के वसबर था। परन्तु बिस समय यह 


वर॒ठान शेर 


पट्टा चला है तो इसकी उठी हुईं गर्दन, मतवाली चाल श्रीर गठीलेपन 
पर लोग धन्य-धन्य करने लगे। जाते-ही-जाते इसने उसका टेटुवा जिया । 
परन्तु वह मी केवल फूला हुआ न था। सारे नगर के बुलबुलों को परा- 
लित किये बैठा था। बलपूवंक लात चलायी। इसने बार-त्रार बचाया 
श्रीर फिर कपटकर उसकी चोटी दब्मायी । उसने फिर चोट की । यह नीचे 
श्राया, चतुर्दिक कीलाहल मच प्रया--मार लिया, मार लिया। तत्न तो 
मुझे मी क्रोध श्राया, डपथ्कर जो ललकारता हैँ तो यह ऊपर और वह 
नीचे ठवा हुआ है। फिर तो उसने कितना ही सिर पटका कि ऊपर श्रा 
जाय, परन्तु इस शेर ने ऐसा दावा कि सिर न उठाने व्या। नवात्र 
साइव स्वय उपस्थित ये । बहुत चिल्लाये, पर क्या हो सकता है १ इसने 
उसे ऐसा दवोचा था जैसे वाज़ चिड़िया को, आप्िर बागढठ भागा | 
इसने पाली के उस पार तक पीछा क्या, पर न पा सका। लोग विस्मय से 
दग हो गये | नवात्र साहव का तो मुख मलिन हो गयां। हृवाश्याँ उड़से 
लगीं | रुपए हारने की तो उन्हें कुछ चिन्ता नहीं, क्योकि लाखों को श्राय 
है; परन्तु नगर मे जो उनकी धाक वेधी हुई थी, वह जाती रद्दी । रोते 
हुए घर,को सिधारे। सुनता हूँ, यहाँ से जाते ही उन्होंने श्रपने बुलबुल 
को जीदित दी याड़ दिया | यह कहकर कमलाचरण ने जेब खनखनायी | 


सेवती--तो फिर खड़े क्या कर रहे हो ? श्रागरे वाले की दुकान पर 
आदमी भेजो | 

क्मला--त॒म्दारे लिये क्या लाऊँ, भागी ! 

सेवती धघ के बुल्दड़ | 

क्मला---श्रोर भैया के लिए ? 

सेवती--ठो-ो लुगाईयाँ। 

यह कहकर दोनों ठट्ठा मारकर हँसने लगे । 


३३ निद्ध़रता ओर प्रेम 


[ ७ | 
निठरता भरोर प्रेत 

स॒वामा-तन-मन से विवाह की तैयारियाँ करने लगीं | भोर से सन्ध्या तक 
विवाह ही के भन्‍्धों म उलभी रहती | सुशीला चेरी की भाँति उसकी 
आशा का पालन किया करती | मुन्शी सजीवनलाल प्रात काल से सम 
तक हाट की धूल छानते रहते | श्रौर विस्नन, जिसके लिए यह सब तैया- 
रियाँ हो रही थीं, अपने कमरे में बैठी हुई रात-दिन रोया करती | किसी को 
इतना अ्रवकाश भी न था कि चछ्ण-भर के लिए उसका मन बहलाये। यहाँ 
तक कि प्रताप भी अब उसे निद्ठुर जान पड़ता था | प्रताप का मन भी इन 
दिनों बहुत ही मलिन हो गया था। सवेरे का निकला हुआ साँक को घर 
आता और अपनी मु ड़ेर पर चुपचाप जा बैठता | विसर्जन के घर जाने की 
तो उसने शपय-सी कर ली थी। वरन्‌ जब कभी वह अ्राती हुई दिखायी 
देती, तो चुपके-से सरक जाता | यदि कहने-सुनने से बैठता भी तो कुछ 
इस भांति मुख फेर लेता ओर ऐसी रखाई का व्यवहार करता कि विरजन 
रोने लगती ओर सुवामा से क्रतती--चत्ती, लछुजू मुफ़से दुष्ट हैं; मे 
बुलाती हूँ, तो नहीं बोलते । छुम चलकर मना दो | यह कहकर वह मचल 
जाती श्रौर सुवामा का श्रॉचल पकड़कर खींचती हुई प्रताप के घर लाती | 
परतु प्रताप दोनों को देखते ही निकल भागता | बूजरानी द्वार तक यह 
कहती हुई श्राती कि--लल्लू , तनिक सुन लो, तनिक सुन लो, तुम्हें 
ह्मारी शपथ, तनिक सुन लो | पर जब वह न सुनता ओर न में ह फेरकर 
देखता ही तो वेचारी लड़की प्र॑थ्बी पर बैठ जाती और मली-भाँति फूट- 
फूय्कर रोती ओर कहती--यह मुझसे क्यों रूठे हुए हूँ ? मेने तो इन्हें 
कभी कुछ नहीं कहा । सुवामा उसे छाती से लगा लेती ओर मममाती--- 
बेटा ! जाने टो, लहलू पागल हो गया है| उसे श्रपने पुत्र की निठुस्ता 
का भेह् कुछ-कुछ शात हो चला था। 

निदान विवाह को केवल पाँच दिन रह गये | नातेदर श्रोर सम्बन्धी 

डे 


कमान 


परदान के २४ 


लोग दूर तथा समीप से आने लगे | श्राँगन में सुन्दर मण्डप छा गया | 
हाथ में कद्भन बेध गयीं। यह कच्चे घागे का कद्भन पवित्र धर्म की हथ- 
कड़ी है, जो कभी हाथ से न निकलेगी ओर मण्डप उस प्रेम श्रोर झपा 
की छाया का स्मारक है, जो जीवनपर्यन्त सिर से न उठेगी। श्राज सन्ध्या 
को सुवामा, सुशीला, महरानिने सब-फ्री-सव मिलकर देवी की पूजा करने 
को गयीं। महरियाँ अ्रपने धघों में लगी हुईं थीं। विरजन व्याकुल होकर 
अपने घर में से निकली श्रौर प्रताप के घर आ पहुँची । चतुर्दिक्‌ सन्नाटा 
छाया हुथ्रा था। केवल प्रताप के कमरे में घु घला प्रकाश भलक रहा 
था | विसर्जन कमरे में श्रायी, तो क्या देखती है कि मेज़ पर लालटेन जल 
रही है श्रीर प्रताप एक चारपाई पर सो रद्दा है। घुँधले उजाले में ठसका 
घंदन कुम्हलाया ओर मलिन नजर आता है। वस्तुएँ सत्र इधर-उधर 
बेढग पड़ी हुई हैँ । ज़मीन पर मनों धूव चढी हुई है । पुस्तकें फैली हुई 
६ै। ऐसा जान पड़ता है मानो इस कमरे को किसी ने महीनों से नहीं 
खोला | यह वही प्रताप है, णो स्वच्छुता को प्राण-प्रिय समझता था। 

विसर्जन ने चाहा उसे जगा दूँ] पर कुछ सोचकर भूनि से पुस्तकें उठा- 
उठाकर श्राल्मारी में रखने लगी| मेज पर से धूल भाड़ी, चित्रों पर से गदं 
पा परठां उठा दिया | श्रचानक प्रताप ने करवट ली श्रीर उसके मुख से 

यह वाक्य निकला--जिंरन । में तुम्हें भूल नहीं सकता | फिर थोड़ी देर 
पश्चात्‌ू--'विस्वन | विसर्जन | कहाँ जाती हो, यहीं वैठों ! फिर करवट 
बदलकर---“न वैठोगी १ श्रच्छा, जाश्रो । मैं भी तुमसे न बोलूँगी ।? फिर 
बुछु ठदरकर--श्रच्छा जाश्रो, देखें कहाँ जाती हो ?! यह कहकर वह 
लपका, जेसे किसी भागते हुए मनुष्य को पकड़ता हो | विसर्जन का हाथ 
ठसकऊे द्वाथ मे श्रा गया। उसके साथ ही श्राँसे खुल गयीं। एक मिनट 
तक उसकी भाव-शून्य दृष्टि परिजन की मुख की ओर गड़ी रही | फिर वह 

चीककर उठ बैठा श्रीर विस्तनन का द्वाथ छोड़कर बोला--ध्ुम कब श्रार्यीं, 

गिरजन ? में श्रभी तुम्दारा हीं स्व्रम्त देख रहा था [? 


३५४ निठुसा ओर प्रेम 


विस्नन ने बोलना चाहा, परन्तु कए्ठ झेघध गया श्रोर आँखे भर 
आयीं। प्रताप ने इधर-उघर देखकर फिर कहा--क्‍्या यह सब तुमने साफ 
किया ? तुम्हें बड़ा कट हुआ | विरणन ने इसका भी कुछ उत्तर न दिया | 

प्रताप--त्रिस्नन | ठुम मुझे मूल क्‍यों नहीं जातीं ? 

बिरजन ने श्राद्र नेत्रों से देखकर कद्दा--क्ष्या ठुम मुझे भूल गये १ 

प्रताप ने लजित होकर मस्तक नीचा कर लिया | थोड़ी देर तक दोनों 

भावों से भरे भूमि की ओर ताकते रहे। फिर विरजन ने पूछा--सुम 

मुझसे क्‍यों रुष्ट दो ! मेंने कोई अपराध किया है ! 

प्रताप---न जाने क्यों अ्रव तुम्हें देखता हूँ, तो जी चाहता है कि कहीं 
चला जाऊं | 

तरिस्नन--क्ष्या तुमको मेरी तनिक भी छोह नहीं लगती ! में दिनभर 
रोया करती हैँ । तुम्हें मुझ पर दया नहीं आती १ ठप मुझसे बोलते तक 
नहीं | वतलाओ मेंने तुम्हें क्या कद्ा जो ठुम रूठ गये १ 

प्रताप--में तुमसे रूठा थोड़े ही हूँ | 

विरसम्न--तो मुझसे बोलते क्‍यों नहीं ( 

प्रताप--मैं चाहता हूँ कि तुम्हें मूच जाऊँ | ठुम धनवान हो, तुम्हारे 
माता-पिता धनी हैं, में श्रनाथ हूँ । मेरा तुम्हारा क्या साथ ? 

विस्नन--श्रत्र तक तो तुमने कभी यह बहाना न निकाला था. क्‍या 
श्रव में श्रधिक धनवान हो गयी ? 

यह कदकर विसर्जन रोने लगी। प्रताप भी द्वित हुआ। वोला-- 
'विरजन | हमारा-तुम्दारा बहुत दिनों तक साथ रहा । श्रत्॒ वियोग के दिन 
आ गये। थोड़े ब्नों में तुम यहाँ वालों को छोड़कर अ्रपमे ससुराल चली 
जाओओगी। उस समय मुझे अवश्य ही भूव जाश्रोगी | इसलिए में भी चाइता 
हूँ कि तुम्हें भूल बाऊ। परन्तु स्तिना ही चादता हैँ कि तुम्दारी बातें स्मरण 
मन श्राय,वे नहीं मानती। श्रमी सोते-सोते तुम्हारा ही स्पप्त देख रहा था। 


'ड#-ममद कर अमकपयमहुदकफ-गलए फवाक्रदावक 
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| 8: है ८ | 
सखियों 

डिप्टी श्यामाचरण का मवन श्राज सुन्दरियों के जमघट से इन्द्र का 
श्रखाड़ा वना हुआ था। सेवती की चार सहेलियाँ---४क्मिणी, सीता, राम- 
देई और चन्द्रकुवर--सोलहों सिंगार किये श्रठलाठो फिरती थीं | डिप्टी 
साहव की वहिन जानवीकुँवर मी श्रपनी ठो लडकियों के साथ इटावे से 
झा गयी थीं। इन ढोनों का नाम कमला ओर उमादेवी था। कमला का 
विवाह हो चुका था। उमादेवी श्री कुँवारी थी | दोनों सूर्य और चन्द्र 
थीं। मडप के तले डोमनियाँ श्रोर गवनिदहारिनं सोहर ओर सोहाग श्रलाप 
रही थीं। गुलबिया नाइन ओर जमुनी कहारिन टोनों चटकीली साड़ियाँ 
पहिने, माँग सिंदूर से भरवाये,गिलट के कड़े पहिने, छुम-छुम करती फिरती 
थीं। गुलविया चपला नवयोवना थी | जमुना की श्रवस्था ढल चुवी थी । 
सेदर्ती का क्या पूछुना ? झ्राज उसकी श्रनोखी छुटा थी। रसीली श्रखि 
श्रामोदाधिक्य से मतवाली हो रहीं थीं। ओर गुलाबी साड़ी की ऋलक से 
चम्पई २ड्भ गुलाबी जान पडता था। वानी मज़मल की कुरती उस पर खूब 
खिलती थी। श्रभी स्नान करके आयी थी, इसलिए नागिन की-सी लट कघों 
पर लद्दरा रहे थीं। छेड़छाड़ श्रौर चुहल से इतना अभ्रवकाश न मिलता था 
कि वाल गुँववा ले। महराजिन की वेटी माधवी छींट का सुन्दर लेँहगा 
पहिने, श्राँखों मं काजल लगाये, भीतर-बाहर किये हुए थी | 

रुक्ण्णी ने सेद्ती से कहा--सिन्नो | तुम्हारी भावज कहाँ है £ 
टिखायी नहीं देतीं। क्या हम लोगो से भी पर्दा है 

रामदेई--..( मुछकुराकर ) परदा क्यों नहीं है ? हमारी ननर न लग 
लायर्गी [ 

नेवती--कमरे मे पड़ी सो रही होंगी। देक्षो अ्रमी खींचे लेती हैँ | 

यद कहकर वष्ट चद्धा के कमरे में पहुँची | वह एक साधारण साड़ी 
पद्दिने चाग्पाई पर पडी द्वार की ओर व्कटफी लगाये हुए थी। इसे देखते 
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दी उठ बैठी । सेत्रती ने कह्दा--परहाँ क्‍या पड़ी हो, श्रकेले तुम्हारा भी 
नहीं घत्राता ( 

चन्द्रा--उँंह, कौन जाय, श्रभी कपड़े नहीं बदले । 

सेवती--तो बदलती क्यों नहीं ? सखियाँ तुम्हारी बाद देख रहीं हैं | 

चन्दा--अ्रभी में न बढलू गो | 

सेवती--यही दठ तुम्हारा श्रच्छा नहीं लगता । अब्र श्रपने मन में 
क्या कहती होगी ! 


चन्द्रा--तुमने तो चिट्ठी पढी थी, श्रान ही झाने को लिखा था न ! 

सेवती--अ्रच्छा, तो यह उनकी प्रतीक्षा हो रही है, यह कहिए। 
तभी योग साथा है । 

चन्द्रा--दोपहर तो हुईं, स्थात्‌ श्रव न आयेंगे | 

इतने भे कमला और उमादेवी दोनोआ पहुँची । चन्द्रा ने घूघट 
निकाल लिया श्रोर फश पर थआ्रा बैठी। कमला उसकी बड़ी ननद होती थी। 

कमला--अरे, अभी तो इन्होंने कपड़े भी नहीं बढले । 

सेवती--मैया की वाट जोह् रही है | इसलिए यह भेष सवा है । 

कमला---मूर्ख हैं | उन्हें गरन होगी, आप आयेंगे | 

, सेवती--इनकी वात निरार्ल। है । 

कमला--पुरुपों से प्रेम चाहे कितना ही करे, पर मुख से एक शब्द 
भी न निकाले, नहीं तो व्यर्थ सताने श्रीर जलाने लगते हैं| यदि तुम 
उनकी उपेक्षा करो, उनसे सीचे बात न करो, तो वे तुम्हारा सब प्रकार 
श्रंदर करेंगे | ठम पर प्राण समपंण करेंगे, परन्तु ज्योंढी उन्हें ज्ञात हुआ 
कि श्रव इसके हृदय में मेरा प्रेम हो गया, बस, उसी दिन से दृष्टि फिर 
जायेगी | सैर को जायेंगे, तो श्रवश्य देर करके श्रायेंगे | भोजन करने बैठेंगे 
तो मुंद जूड़ा करके उठ जायेंगे। बात-बात पर रुटेंगे | तुम रोश्रोगी तो 
मनायेंगे, मन में प्रसन्न होंगे कि फैसा फटा डाला है। तुम्हारे सम्मुख श्रन्य 
स्त्रियों की प्रशंसा करेंगे | भे वा यह कि तुम्हारे जलाने में उन्हें श्रानन्द 
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श्राने लगेगा | अ्रत्र मेरे ही घर में देखो, पहिले इतना शऋरदर करते थे कि 
क्या बताऊँ | प्रतिक्षण नौकरों की माँति हाथ वाँघे खड़े रहते थे। पखा 
मलने को तैयार, हाथ से बौर खिलाने को तैयार, यदाँ तक कि ( मुसकुरा- 
कर ) पाँव ठाचने में भी स्डोच न या। बात मेरे मुख से निकली नहीं कि 
पूरी हुईं। मैं उस समय श्रवोघ थी | पुरुषों के कपट-व्यवहार क्‍या जाने ९ 
पट्टी में थ्रा गयी । सेवती झूठ न मानना, उसी दिन से उनकी श्राँ्खे फिर 
गयीं | लगे सैर-सपाटे करने | एक दिन रूठकर चल दिये। गजरा गले में 
डाले, इत्र लगाये श्राघी रात को घर श्राये । जानते थे कि श्राज हाथ बाँध- 
कर खड़ी होगी, मेने लम्बी तानी तो रात-भर करवट न ली । दूसरे दिन मी 
न बोली । अ्रत में महाशय सीधे हुए, पैरों पर गिरे, गिड़गिड़ाये | तब से 
मैंने इस वात की गाँठ बाँघ ली है कि पुरुषों को प्रेम कमी न जताओ | 

सेवती--जीजबा को मेने देखा है| भैया के विवाह में आये थे | बे 
हँसमुख मनुष्य हे । 

कफमला--पार्वती उन दिनों पेट में थी, इसी से में न आरा सकी थी | 
यहाँ से गये, तो लगे तुम्दारी प्रशसा करने । तुम कमी पान देने गयी थीं | 
कहते थे कि मैंने हाथ थामकर त्रैठा लिया, खूब बातें हुई | 

सेवती--मूठे है, लवारिये हैं | वात यद्द हुई कि गुलबिया और जमुनी 
ठोनों किसी कार्य से वाहर गयी थीं। माँ ने कहा, वे खाकर गये हैं, पान 
बना के दे आ । में पान लेकर गयी, चारपाई पर लेटे थे, मुझे देखते दी 
उठ बैठे | मैंने पान देने को हाथ बढाया, तो श्राप कलाई पकड़कर कहने 
लगे कि एक चात सुन लो एक वात सुन लो, पर मैं हाथ छुड्ढाकर भागी | 


कमला--निकली न झूठी बात | बढ़ी तो में भी कहूँ कि श्रभी 
ग्यार_-त्रारह चर फी छीकरी, उसने इनसे क्या वाते की होंगी | परन्तु नहीं, 
श्रपना दी दृठ किये णायें। पुरुष बड़े प्रलापी होते हूँ | मैंने यह कह, मैंने 
वह कहा | मेरा तो इन बातों से दृटय सुलगता है। न जाने उन्हे अपने 
ऊपर मृठा दोप लगाने मे क्या स्वाद मिलता है। मनुष्य थो वुरा-भला 
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करता है, उस पर परदा डालता है | यह्द लोग करेंगे तो योड़ा, मिथ्या 
प्रलाप का श्ाल्हा गाते फिरंगे ज़्यादा | में तो तभी से उनकी एक बात भी 
सत्य नही मानती | 

इतने में गुलविया ने आकर कहा--तुम तो यहाँ ठाड़ी बतलात हो | 
आर तुम्हारी सखी तुमका आँगन में बुलोती हैं । 

सेवती--देखो भाभी, श्रव देर न करो। ग़ुलत्रिया, तनिक इनकी 
पिटारी से कपड़े तो निकाल ले | 

कमला चन्द्रा का शइज्भार करने लगी। सेवती सहेलियों के पास 
आयी | रुक्मियी बोली--वाह वहिन, खूज | वहाँ जाकर बैठ रहीं; ठुम्दारी 
दीवारों से बोलें क्या ? 

सेवती--कमला बहिन चली गयीं। उनसे बात-चीत होने लगी। 
दोनों था रही हैं । 

रुक्मियी--लड़कोरी हैं न ? 

सेवती--हाँ, तीन लड़के हैं । 

रामदेई---मगर काटी बहुत अच्छी है। 

चन्द्रकुंबर--मुमे। उनकी नाक बहुत सुन्दर लगती है, जी चाहता है, 
छीन लू । 

सीता--दोनों बहिने एक-से-एक बढ़कर हैं। 

सेवती--सीता को ईश्वर ने वर श्रच्छा व्या है, इसने सोने की गौर 
पूजी थी | 

रुव्मिणी--( जलकर ) गोरे चमड़े से कुछ नहीं होता | 

सीता--तु॒म्दें काला ही भाता होगा | 

सेवती--मुझफे काला वर मिलता तो विष खा लेती । 

रुक्मिणी--त्ों कहने को जो चाहे कह लो; परन्तु वास्तव में सुख 
काले ही वर से मिलता है | 

सेवती-सुख नहीं, धूल मिलती है | ग्रहण-ता श्राकर लिपठ जाता होगा। 
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रुक्मिणी -यही तो तुम्हारा लड़कपन है। ठुम जानती नहीं, सुन्दर 
पुरुष अपने ही वनाव-सिंगार में लगा रहता है। उसे अपने श्रागे ल्‍्ली का 
कुछ ध्यान ही नहीं रहता | यदि ह्ली परम रूपवती हो, तो कुशल है । नहीं 
तो थोड़े ही दिनों में वह उससे भागने लगता है। वह समभता है कि में 
ऐसी दूरुरी स्त्रियों के हृदय पर सुगमता से अ्रध्िकार पा सकता हूँ । वेचारा 
काला श्रौर कुरूप पुरुष सुखर ञ्री पा जाता है, तो समझता है कि मुमे 
हीरे की खान मिल गयी । श्रपने ूूप की कमी को वह प्यार श्रौर श्रादर 
से पूरी करता है। उसके छृ्य में ऐसी घुकघुकी लगी रहती है कि में तनिक 
भी इससे खट्टा पड़ा तो वह मुझसे घृणा करने लगेगी | 

चबदधकुँवर-दूल्दा सब्से श्रच्छा वह, जो मुँहसे वात निकलतेदी पूरी करे । 

रामदेई--ठुम श्रपनी वात न चलाश्रो | तुम्हें तो श्रच्छे-अ्रच्छे गहनों 
से प्रयोचन है--दूल्हा कैसा हो हो । 

सीता--न णाने कोई अपने पुरुष से किसी वस्तु की शाज्ञा कैसे 
करता है | क्या सकोच नहीं होता ! 

रुक्मिणी--ठम बुरी क्‍या शआ्ाज्ञा करोगी, कोई वात भी तो पूछे १ 

सीता--मेरी तो उन्हें देखने ही से तृप्ति हो जाती है। वज्राभूषयणों 
पर जी ही नहीं चलता | 

इतने भे एक ओर सुन्दरी श्रा पहुँची, गहने से गोदनी की भाँति ज्ञटी 
हुईं। बढिया जूती पहने, सुगध मे बसी, श्राँखों में चपणलता वरस रही थी | 
रामदेई--श्राश्रो रानी, श्राश्रो, तुम्हारी ही कमी थी | 

रानी--क्या करूँ, नियोड़ी नाश्न से किसी प्रकार पीछा नहीं छुथ्ता 
था| कुसुम की मा झायी तब जाके जूड़ा वँघा | 

सीता--6ठ॒म्द्वारी बाकिट पर वलिद्ारी है | 

रानी--श्सकी क्या मत पूछी | कपड़ा व्ये एक माघ हुआ | दस- 
बारद बार दरनी सीकर लाया। पर कमी श्राक्तीन दीली कर टी, कमी 
सीयन बिगाड़ द, कभी उनाव विगाड़ व्या | श्रमी चलते-बलते दे गया है | 
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यही चातें हो रही थीं कि माधवी चिह्नाती हुई श्रायी--भिया श्राये, 
भैया श्राये । उनके संग जीजा भीं आये हैं, श्रोहदो ! श्रोद्ये ! 

रानी--राधाचरण श्राये क्‍या १ 

सेवती--हाँ ! चलूँ., तनिक भाभी को सन्देश,दे श्राउ ! क्‍यों रे! 
कहाँ यैठे हैं ! 

माधवी--उसी बढ़े कमरे में। जीजा पगड़ी बाँघे हैं | भैया कोठ पहिने 
हैं, मुझे जीना ने रुपया व्या | यह कहकर उसने मुह्ठी खोलकर टिखायी । 

रानी--सिततो | शअ्रत्र में ह मीठा कराश्ो | 

सेवती--क््या मैंने कोई मनोती की थी १. 

यह कहती हुई सेवती चन्द्रा के कमरे में बाकर बोली--जो भाभी-! 
सुम्हारा सगुन ठीक हुआ | 

चन्द्रा--क्या आ गये ! तनिक जाकर भीतर घुला लो । 

सेवती--हाँ, मर्दने में चली जाऊं, तुम्हारे बदनोईजी मी तो पघारे हैं। 

चन्द्रा--वाहर बैठे क्‍या कर रहे हैं ? किसी को भेजकर छुल्ा लेती, 
नहीं तो दूसरों से बातें करने लगेंगे | 

अचानक खड़ाऊँ का शब्द सुनायी दिया शोर राधाचरुण आते 
दिखायी विये | श्रायु चोब्रीस-पर्चीस बरस से श्रधिक न थी | बड़े ही हँस- 
मुख, गोर वर्ण, अग्रेनी काट के बाल, फ्रेंच काट की दाढ़ी, खड़ी मूँछें, 
लवंडर की लपट झा रही थीं। एक पतला रेशमी कुर्ता पहने हुए थे । 
आकर पर्लेंग पर वेठ गये क्रोर सेवती से बोले--क्यों सित्तो | एक सप्ताह 
से चिट्ठी नद्दी भेजी ! 
.. सेबती--मैंने सोचा, भ्रव तो आ ही रहे हो, क्यों चिट्ठी भेजें ! यह 
कहफर वहाँ से हठ गयी | 

चन्धा ने घूघट उठाकर कहा--तहाँ जाकर भूल चाते हो ! 

राधाचरण--- हृदय से लगाकर ) तभी तो सेकड़ों कोस से चला था 
रहा हैँ । 


वरठान ० 


रुक्मियी --यही तो तुम्हारा लड़कपन है। ठुम जानती नहीं, सुन्दर 
पुरुष अपने ही वनाव-सिंगार में लगा रहता है। उसे अपने श्रागे ञ्ली का 
कुछ ध्यान ही नहीं रहता | यदि ज्ञी परम रूपवती हो, तो कुशल है। नहीं 
तो थीड़े ही दिनों में वह उससे भागने लगता है। वह समभता है कि में 
ऐसी दृरुरी त्नियों के छृदय पर सुगमता से श्रध्िकार पा सकता हूँ । वेचारा 
काला श्रीर कुकूप पुरुष सुखर ज्री पा जाता है, तो समभता है कि मुझे 
हीरे की खान मिल गयी । अपने रूप की कमी को वह प्यार श्रोर आदर 
से पूरी करता है। उसके हृब्य में ऐसी घुकधुकी लगी रहती है कि मैं तनिक 
भी इससे खट्टा पड़ा तो वह मुझसे घुणा करने लगेगी | 

चदरकुँवर-दूल्हा सच्से श्रच्छा वह, जो मुंहसे बात निकलतेही पूरी करे। 
ख।._ रामदेई--तुम श्रपनी वात न चलाश्ो | घुम्हें तो श्रच्छे-अच्छे गहनों 
से प्रयोजन है--दूल्दा कैसा ही हो । 

सीता--न जाने कोई अपने पुरुष से किसी वस्तु की आशा कैसे 
करता है। क्‍या सकोच नहीं होता १ 

रुक्मिणी--तुम बपुरी क्‍या श्राज्ञा करोगी, कोई बात मी तो पूछे 

सीता--मेरी तो उन्हें देखने ही से तृप्ति हो जाती है। क्ल्ाभूपरों 
पर जी ही नहीं चलता । 

इतने भे एक और सुन्दरी आ पहुँची, गहने से गोटनी की माँति ल्टी 
हुई । बढ़िया जूती पहने, सुगंध में चंसी, श्राँखों में चपलता बरस रही थी । 
रामदेई--ग्राश्रो रानी, श्राश्रो, ठम्हारी ही कमी थी। 

रानी--क्या करूँ, निगोड़ी नाश्न से कसी प्रकार पीछा नहीं छुट्ता 
था | उृसम की मा थ्ायी तब जाके जूड़ा वँधा | 

सीता--तुम्द्वारी जाकिट पर बलिद्दारी है । 

रानी--श्सकी कथा मत पूछी | कपड़ा दिये एक मास हुआ | दस- 
बारह वार दरती सीकर लाया | पर कमो श्रास्‍्तीन ढीली कर दी, कमी 
सीयन बिगाड़ दी; कभी हुनाव बिगाड़ दिया। श्रमी चलते-चलते दे गया है । 


४:१२ सख्ियाँ 


यही बातें हो रही थीं कि माघवी चिह्लाती हुई श्रायी--भिया श्राये, 
मैया श्राये । उनके संग जीना मी आये हैं, श्रोहो ! श्रोह्दो [! 

रानी--राधाचरण श्राये क्‍या ! 

सेवती--हाँ ! चलूँ, तनिक भाभी को सन्देश,दे श्राउ ! क्यों रे ! 
कहाँ बैठे हैं ! 

माधथी-«उसी बड़े कमरे में। जीजा पगड़ी बाँघे हैं | भेया कोट पहिने 
हैं, मुझे जीना ने रुपया विया | यह कहकर उसने मुद्ठी खोलकर दिखायी। 

रानी --सित्तो ! श्र॒व में ह मीठा कराओ | 

सेवती--क्या मैंने कोई मनोती की थी ? ' 

यह कहती हुई सेवती चन्द्रा के कमरे में जाकर बोली--ज्ञो भाभी-! 
सुम्दारा सशुन ठीक हुआ । 

चन्द्रा--क््या आ गये ! तनिक जाकर भीतर बुला ली | | 

सेवती--हाँ, मने.ें चली जाऊं, तुम्हारे बहनोईजी मी तो पधारे हैं। 

चन्द्रा--बाहर बैठे क्‍या कर रहे हैं ! किसी को भेजकर बुला. लेती, 
नहीं तो दूसरों से बाते करने लगेंगे | 

अचानक खड़ाऊं का शब्द सुनायी दिया श्रोर राधाचरण आते 
दिखायी व्ये । आयु चौवीस-पचीस वरस से श्रधिक न थी | बड़े ही हँस- 
मुख, गौर वर्ण, अग्रेनी फाट के बाल, फ्रोंच काठ की दाढ़ी, खड़ी मूँलें, 
&र्वंडर की लप आरा रही थीं। एक पतला रेशमी कुर्ता पहने हुए थे । 
अआगकर पलंग पर बैठ गये श्रौर सेवती से बोले--क्यों सित्तो | एक ससाह 
से चिट॒ठी नहीं भेजी १ 
” सेंदती--मैंने सोचा, श्रव तो था ही रहे हो, क्यों चिट्ठी भेजू १ यह 
कृहफर व्ााँ से हठ गयी | 

चन्द्रा ने घू घट उठाकर कहा--तहाँ जाकर भूल नाते हो ! 

राधावरणु--.[ हृटय से लगाकर ) तमी तो सैकड़ों कोस से -चला आरा 
रह हैँ । 


परठटान ४० 


रुक्मियो -यही तो तुम्हारा लड़कपन है । तुम जानती नहीं, छुदर 
पुरुष अपने ही वनाव-सिंगार में लगा रहता है। उसे अपने श्रागे ह्ली का 
कुछ ध्यान ही नहीं रहता । यदि ञ्जी परम रूपवती हो, वो कुशल है | नहीं 
तो थोड़े ही दिनों में वह उससे भागने लगता है। वह समभता है कि में 
ऐसी दूसरी ज्यों के हृदय पर सुगमता से अधिकार पा सकता हूँ । वेचारा 
काला और कुरूप पुरुप सुर त्जी पा जाता है, तो समझता है कि मुझे 
हीरे की खान मिल गयी। श्रपने रूप की कमी को वह प्यार श्र आदर 
से पूरी करता है। उसके छृव्य में ऐसी धुकधुकी लगी रहती है कि मैं तनिक 
भी इससे खट्ठा पड़ा तो वह मुभसे घुणा करने लगेगी | 

चन्दरकुँवर-दूल्हा सच्से श्रच्छा वह, जो मुँहसे बात निकलतेही पूरी करे। 

रामदेई--तुम अ्रपनी वात न चलाश्रो | तुम्हें तो श्रच्छे-अच्छे गइहनों 
से प्रयोनन है--<दूल्दा कैसा हो हो | 

सीता--न णाने कोई श्रपने पुरुष से किसी वस्तु की श्राज्ञा कैसे 
करता है । क्‍या सकोच नहीं होता १ 

रुक्‍्मिणी--तुप्त बपुरी क्या श्राज्ञा करेगी, कोई बात भी तो पूछे ह 

सीता--मेरी तो उन्हें देखने ही से तृप्ति हो जावी है। वच्नाभूषयणों 
पर नी ही नहीं चलता | 

इतने मे एक ओर सुन्दरी श्रा पहुँची, गहने से गोटनी की माँति की 
हुई | बढिया जूती पहने, सुगंध मे बछी, श्राँखों में चपलता वरस रही थी । 
रामदेई--थ्राओ रानी, श्राश्रो, त॒म्दारी ही कमी थी। 

रानी--क्या करूँ, निगोड़ी नाशन से किसी प्रकार पीछा नहों छुट्ता 
था। कसम की मा श्रायी तब जाके जूड़ा देधा | 

सीता--तुम्द्ारी बाकिट पर बलिहारी है | 

रानी--इसकी कथा मत पूछो | कपड़ा दिये एक माए हुआ | दस- 
वारद् बार दरजी सीकर लाया। पर कमी श्रास्तीन ढीली कर दी, कमी 
सीयन बिगाड दी, कभी इनाव बिगाड़ टिया | श्रभी चलते-बलते दे गया है | 


०४१ सखियाँ 


यही बातें हो रही थीं कि माधवी चिह्नाती हुई श्रायी--'भिया श्राये, 
मैया श्राये । उनके संग जीजा मीं आये हैं, श्रोहो ! श्रोद्यो [' 

रानी--राघाचरण श्राये क्‍या १ 

सेवती--हाँ ! चलूं., तनिक भाभी को सन्देश,;दे श्राउ ! क्यों रे! 
कहाँ बेठे हैं ! 

माधवी-«उसी बड़े कमरे में। जीजा पगड़ी बाँघे हैं | भैया कोट पहिने 
हैं, मुझे जीजा ने रुपया दिया | यह कहकर उसने मुह्ठी खोलकर टिखायी। 

रानी--सित्तो | श्रव मुं ह मीठा कराओ | 

सेवती--क्या मेने कोई मनौती की थी £ . 

यह कहती हुईं सेवती चन्द्रा के कमरे में जाकर बोली--ज्ो भाभी-] 
सुम्दारा सयुन ठीक हुआा । 

चन्द्रा--क््या आ गये ? तनिक जाकर भीतर चुला लो | । 

सेवती--हाँ, मर्ने,ें चली जाऊं, तम्हारे बहनोईजी भी तो पधारे हैं। 

चन्द्रा--बाहर बैठे क्‍या कर रहे हैं? किसी को भेजकर बुला. लेती, 
नहीं तो दूसरों से बातें करने लगेंगे | 

अचानक खड़ाऊे का शब्द सुनायी दिया श्रोर राधाचरण आते 
दिखायी दिये । आयु चोचीस-पच्चीस बरस से अधिक न थी | बड़े ही हँस- 
मुख, गौर वर्ण, अग्रेनी फाय के बाल, फ्रेंच काट की दाढ़ी, खड़ी मूँछें, 
लवंडर की लपठ श्रा रही थीं। एक पतला रेशमी कुर्ता पहने हुए थे । 
आकर परलेग पर बैठ गये श्रोर सेवती से बोले--क्यों सित्तो ! एक सप्ताह 
से चिट्ठी नहीं भेजी ! 
*  सेवती--मैंने सोचा, श्रव तो श्रा ही रहे हो. क्यों चिट्ठी भेजूँ ! यह 
'कहफर वहाँ स हठ गयी । । 

चन्धा ने घूंघट उठाकर कहा--तहाँ लाकर भूल नाते हो ? 

राधाचरणु-- हृटय से लगाकर ) तमी तो सैकड़ों कोस से चला आा 
रहा हू | 


वरदान ४२ 


[| 
््ष्या 

प्रतापचन्द्र ने विस्‍जनन के घर श्राना-जाना विवाह के कुछ दिन पूर्व 
ही से त्याग विया था | वह विवाह के किसी भी काये में सम्मिलित नहीं 
हुआ । यहाँ तक कि महफिल में भी न गया | मलिन मन किये, मुँह लट- 
काये, अपने घर बैठा रदा। मुन्शी सजीवनलाल, सुशीला, सुवामा सब्च विनती 
करके हार गये; पर उसने बरात की श्रोर दृष्टि मी न फेरी। अ्रन्त में मुन्शीजी 
का मन टृट गया श्रोर फिर कुछ 'न वोले। यह दशा विवाह के होने तक 
यी। विवाह के पश्चात्‌ तो उसने उधर का मार्ग ही त्याग विया । स्कूल 
जाता तो इस प्रकार एक ओर से निकन्न जाता, मानो आगे कोई बाघ बैठा 
हुआ है, या जैसे महाजन से कोई ऋणी मनुष्य आँख बचाकर निकल जाता 
है | विरजन की तो परछाद से मागता | यदि कभी उसे अ्रपने घर में देख 
ण॒ता तो मीतर पग न देता। माता समझाती--बेटा | तुम विरजन से 
बोलते-चालते क्यों नहीं हो ! क्‍यों टससे मन मोदा किये हुए हो ? वह शआ्रा- 
श्राकर घर्टों रोती है कि मैंने क्या किया है, बिससे वे रष्ट हो गये | देखो, 
ठुम ओर वह कितने दिनों तक एक सग रहे हो। तुप उसे कितना प्यार 
करते थे । श्रकस्मात्‌ तुमको क्या हो गया १ यदि तुम ऐसे ही रूठे रहोगे 
तो वेचारी लड़की की जान पर वन जायगी। सूखकर काँटा हो गयी है। 
ईश्वर जानता है, मुझे उसे देखकर करुणा उत्पन्न होती है। त॒म्दारी चर्चा 
के अतिरिक्त उसे कोई बात ही नहीं भाती | 

प्रताप आँखे नीची किये हुए यह सच्र सुनता और चुपचाप सरक जाता |; 
प्रताप अच्र भोला घालक नहीं था। उसके जीवनरूपी वृक्ष में योवनरूपी 
कोपले फूट रही थीं। उसने बहुत दिनों से---उसी समय से जबसे उसने 
होश सैमाला--विरजन के जीवन को श्रपने जीवन भें शर्करा-क्षीर वी भाँति 
मिला लिया था | उन मनोद्दर ओर सुद्ावने स्वप्नों का इस कठोरता ओर 
निव्यता से घूल मे मिलाया जाना उसके कोमल हृदय को विटीर्ण करने 
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के लिए काफी था| वह, जो अपने विचारों में विरतन को अपना सर्वेस्व 
समभता था, कहीं का न रहा, श्रोर वह, जिसने विसर्जन को एक पल्ष के 
लिए भी अपने ध्यान में स्थान न दिया था, उसका सर्वस्व हो गयया। इस 
वितक से उसके हृदय में व्याकुलता उत्पन्न होती थी और जी चाहता था 
कि बिन लोगों ने मेरी स्वप्नवत्‌ भावनाक्रों का नाश किया है ओर भेरे 
जीवन की श्राशाओं को मिट्टी में मिलाया है, उन्हें मे भी जलाऊँ ओर 
सुलगाऊ । सबसे श्रधिक क्रोध उसे जिस पर आता था, वह बेचारी 
सुशाला थी | 

शने शने उसकी यह ठशा हो गयी कि जब स्कूल से भ्राता तो कमला' 
चरणु के सम्पन्ध की फोई घटना अवश्य वर्णन करता। विशेषकर उस समय, 
जनत्र सुशीला मी बैठी रहती | उस वेचारी का मन दुखाने में इसे वड़ा ही 
श्रानन्द श्राता। यद्यपि मिथ्या भाषण से उसे घुणा थी, नो कुछ कद्दता, 
सत्य ही कहता था, तथापि अव्यक्त रीति से उसका कथन ओर वाक्य-गति 
ऐसी हृदय-भेटिनी होती थी कि सुशीला के कलेजे में तीर की भाँति लगती 
थ।। शान महाशय कमलाचरण तिपाई के ऊपर खडे थे, मस्तक गगन 
को स्पशे करता था। परन्तु नि्लंज इतने बड़े कि जब मेने उनकी ओर 
सकेत किया तो खड़े-खड़े हँसने लगे | श्राज बड़ा तमाशा हुआ । कमल ने 
एक लड़के की घड़ी उड़ा दी | उसने मास्टर से शिकायत की | उसके समीप 
वे ही मद्शय बैठे हुए थे | मास्यर ने खोज की तो श्राप ही के फेटे में से 
प्री मिली | फिर क्या था १ बड़े मास्टर के यर्या रिपोट हुई | वह सुनते दी 
भज्ला गये श्लोर कोई तीन दज्जन बेंतें लगायीं सड़ासड़ | सारा स्कूल यह 
कृतूहल देख रहा था । जत्र तक बंते पड़ा कीं, महाशय चिल्लाया किये, 
परन्तु वाहर निकलते ही खिलखिलाने लगे; ओर मूं छी पर तात देने लगे । 
चची ! नहीं सुना ? आज लड़कों ने ठीक स्कूल के फाट+ पर कमलाचरण 
को पीट । मारते-मारते बेसुध कर दिया ? सुशीला ये बातें सुनती ओर सुन- 
सुनकर कुड़ती | हाँ। प्रताप ऐसी कोई वात त्रिर्नन के सामने न करता | 
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अटि वह घर में बैठी मी होती तो जब तक वह चली न जाती, यह चर्चा न 
'छेड़ता | वह चाहता था कि मेरी किसी बात से इसे कुछ दु ख न हो । 

समय-समय पर मुशी सजीवनलाल ने भी कई वार प्रताप की कयाश्रों 
की पुष्टि की | कभी कमला हाट में बुलबुल लड़ाते मिल जाता, कमी गुण्डों 
के संग सिगरेट पीते, पान चबाते, वेदगेपन से घूमता हुआ्रा विखायी देता। 
मुन्शीजी जब जामाता की यह दशा देखते तो घर आते ही त्री पर क्रोध 
निकालते--यह सव तुम्हारी ही करतूत है। ठ॒म्हीं ने कहा था, घर-वर दोनों 
प्रच्छे हैं, त॒म्हीं रीकी हुई थीं | उन्हें उस क्षण यह विचार न होता कि जो 
ठोपारोपण सुशीला पर है, कम-से-ऊम मुझपर मी उतना ही है। वह बेचारी 
तो घर में वन्ठ रहती थी, उसे क्‍या ज्ञान था कि लडका केसा है। वह 
सामुद्रिक विद्या थोड़े ही। पढी थी ! उसके माता-पिता को सभ्य देखा, उनकी 
कुलीनता ओर वैभव पर सहमत हो गयी । पर मुन्शीजी ने तो केवल अक- 
मंण्ता और श्रालस्य के कारण छान-त्रीन न की, यद्यपि उन्हें इसके श्रनेक 
अवसर प्राप्त थे, श्रोर मुशीजी के श्रगणित वान्धव इसी भारतवर्प में अ्रव 
भी विद्यमान हूँ जो अपनी प्यारी वन्याश्रों को इसी प्रकार नेत्र बन्द करके 
चुए मे दकेल दिया करते हैं । 

स॒शीला के लिए विरजन से प्रिय जगत्‌ में श्रन्य वस्तु न थी | विसर्जन 
उसका प्राय थी, विरजन उसका धर्मयी और त्रिरजन ही उसका सत्य 
थी | वही उसका प्राणाघार थी, वही उसके नयनों की ज्योति श्रोर दृढय 
का उत्साह थी | उत्तकी सर्वोच्च सासखारिक श्रमिलापा यह थी कि मेरी प्यारी 
विरजन अच्छे घर जाय | इसके सास-ससुर देवी-देवता हों, उसका पति 
शिष्टता बी मूर्ति ओर श्रीरामचद्धनी की भौति सुशील हो, उस पर कष्ट की 
छाया भी न पड़े। उसने मर-मग्कर बड़ी मिन्नतों से यह पुत्री पायी थी और 
उसकी इच्छा थी कि इस रसीले नयनोवानी, श्रपनी भोली-माली वाला को 
अरने मरण-पर्यन्त श्राँखों से श्रद्श्य न होने दूँगी | श्रपने जामाता को भी 
यही बुलाकर अपने धर रखेगी। विस्वन के बच्चे होंगे। उनका पोषण 
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करूँगी । जामाता मुझे माता कहेगा, मे उसे लड़का समभूंगी। जिस 
हृत्य मे ऐसे मनोरथ हों, उस पर ऐसी दारुण और हृद्यविदरिणी बातों 
का जो कुछ प्रभाव पड़ेगा, प्रकट है । 

हा! हनत |! दीना सुशीला के सारे मनोरथ मिट्टी में मिल गये | 
उसकी खारी श्रांशाओ्रं पर श्रोस पड़ गयी | क्‍या सोचती थी ओर क्या हो 
गया | अपने मन को बार-बार समझाती कि श्रमी कया है; जब कमला 
सयाना हो जायेगा तो सब्र बुराश्याँ स्वय त्याग देगा | पर एक निन्‍्दा का 
घाव मरने नहीं पाता था कि फिर कोई नवीन घटना सुनने भे थ्रा जाती । 
इसी प्रकार अआ्राघात-पर-श्राघात पड़ते गये | हाय | नहीं मालूम विरनन के 
भाग्य में क्या बदा है ? क्‍या यह गुन की मूर्ति, मेरे घर की वीसि, मेरे 
शरीर का प्राण इसी दुष्प्रकृति-मनुष्य के सग जीवन व्यतीत करेगी ? क्‍या 
मेरी श्यामा इसी गिद्ध के पाले पड़ेगी ! यह सोचकर सुशीला रोने लगती' 
ओर धरण्टों रोती । पहिले विरजन को कभी-कभी डॉट-डपट भी दिया करतो 
थी। श्रव भूलकर भी कोई बात न कहती | उसका मुँड देखते ही उसे 
याद झा जाती | एक क्षण के लिए भी उसे सामने से श्रदृश्य न होने 
देती । यदि ज़रा देर के लिए यह सुवामा के घर चली जाती, तो स्यय 
पहुँच जाती। उसे ऐशा प्रतीत होता मानो कोई उसे छीनऊर ले भागता 
है | जिस प्रकार वधिक की छुरी के तले अपने बछुड़े को देखकर गाय का 
रोम-रोम काँपने लगता है, उसी प्रकार विरजन के दुख का ध्यान करके 
सुशीला की श्राँखों में ससार सूना जान पडता था। इन दिनो चिरजन को 
पत्-मर के लिए  नेत्रों से दूर करते उसे बह कष्ट श्ोर व्याकुलत! होती थी, 
जो चिड़िया को धोंसले से बच्चों के खो जाने पर होती है । 

सुशोीला एक तो यों ही जी रोगिणी थी। उस पर भविष्य की श्रसाध्य 
चिन्ता और जलन ने उसे ओर भी घुला डाला। निन्दा्श्रा ने ऊलेना 
चलनी कर डाला । छु मास भी न बीतने पाये थे कि कऋ्षुयरोग के चिह्न 
दिखायी देने लगे | प्रथम तो कुछ दिनों तक साहस करके श्रपने दुःख को 
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छिपाती रही, परन्ठु कब तक १ रोग बढ़ने लगा श्रोर वह शक्तिहीन हो 
गयी | चारपाई से उठना कठिन हो गया | वैद्य श्र डाक्टर श्रोषध करने 
लगे। बिरनन और सुवामा ढोनों रात-दिन उसके पास बैठी रहतीं। विरजन 
एक पल के लिए उसकी दृष्टि से श्रोकमल न होने पाती। उसे श्रपने निकट 
न देखकर सुशीला वेसुध-सी हो जाती ओर फूट-फूटकर रोने: लगती | मुंशी 
सनीवनलाल पहिले तो घैय॑ के साथ दवा करते रददे, पर जब देखा कि 
किसी उपाय से कुछ लाभ नहीं होता श्रोर बीमारी की दशा दिन-दिन 
निरृष्ट होती जाती है, तो श्रन्त में उन्होंने भी निराश हो उद्योग श्रौर साहस 
कम कर दिया। श्राज से कई साल पहले जब सुवामा बीमार पड़ी थी तब 
सुशीला ने उसकी सेवा-सुभूषा में पूर्ण परिश्रम किया था, अब सुवाभा की 
बारी श्रायी। उसने पड़ोसी श्रोर भगिनी के धर्म का पालन भलीभाँति 
किया । रुग्ण-सेवा में अ्रपने णहकार्य को भूल-सी गयी | दो-दो, तीन-तीन 
दिन तक प्रताप से बोलने की नोबत न श्राती । बहुधा वह बिना भोजन 
किये ही ग्कून चला जाता। परन्तु कमी कोई श्रप्रिय शब्द मुख से न 
निकालता। सुशीला की रुग्णावस्था ने श्रव उसकी द्वेषामि को बहुत कम 
कर व्या था। द्वप की श्रप्मि देश की उन्नति श्रौर सुद्शा के साथ-साथ 
तीत्र श्रोर प्रज्जलित होती जाती है श्रौर उसी समय शान्त होती है जब 
द्वष्टा के जीवन का दीपक बुक जाता है । 

जिस दिन बजरानी को ज्ञात हो जाता कि श्राज प्रताप बिना भोजन 
किये स्कूल जा रहा है, उस दिन वह सब काम छोड़कर उसके घर दौड़ 
जाती श्रौर भोजन करने के लिए श्राग्रद्द करती, पर प्रताप उससे बात तक 
न करता; उसे रोते छोड़ वाहर चला जाता। निस्क्षन्देह वह विस्जन को 
पूर्णत; निदोतर समझता था, परन्तु एक ऐसे सम्बन्ध को, जो वर्ष-छु मास 
मे टूट बानेवाला दो, वद पहले ही से तोड़ देना चाहता था। एकान्त में 
बैठकर वह आप ही आप फूड-फूव्कर रोता, परन्तु प्रेम के उद्देंग को श्रघि- 
कार से बाहर न होने देता | 
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एक दिन वह स्कूल से शआ्आकर अपने कमरे में बैठा हुआ था कि 
विरजन श्रायी | उसके कपोल श्रश्नु से भीगे हुए थे ओर बह लेम्बी-लम्बी 
सिसकियाँ ले रही थी | उसके मुख पर इस समय कुछ ऐसी निराशा छायी 
हुई थी श्रोर उसकी दृष्टि कुछ ऐसी करुणोत्यादक थी कि प्रताप से रहा न 
गया | सबल नयन होकर बोला--क्यों विस्जन | रो क्‍यों रही हो ! विस्जन 
ने कुछ उत्तर न व्या, वरन्‌ श्रोर विलख-विलखकर रोने लगी | प्रताप का 
गाम्भीय जाता रहा | वह निस्सष्टीच होकर उठा श्रोर विरजन की श्राँखों 
से आँसू पोंछने लगा । विरजन ने स्वर सेमालकर कहा--ज्ल्लू , श्रव 
माताजी न जायेगी, में क्या बर्रू ! यह कहते-+इते वह फिर सिसकियाँ 
भरने लगी ! 

प्रताप यह समाचार सुनकर स्तव्ध हो गया। टोड़ा हुश्ना विसर्जन के 
घर गया श्रोर सुशीला की चारपाई के समीप खड़ा होकर रोने लगा | 
हमारा श्रन्त समय केसा धन्य होता है । वह हमारे पास ऐसे-ऐसे अ्रहित- 
कारियों को खीच लाता है, जो कुछ दिन पूर्व हमारा मुख नहीं देखना 
चाहते थे, शोर जिन्हें इस शक्ति के शअ्रतिरिक्त संसार की कोई श्रन्य शक्ति 
पराजित न कर सकती थी। हाँ, यह समय ऐसा ही बलवान है श्रोर बड़े- 
बड़े बलवान शत्र श्रों को हमारे अधीन कर देता है। जिन पर हम कभी 
विजय न प्राप्त कर सकते थे, उन पर हमको यह समय विजयी चना देता 
है। जिन पर हम किसी शस्त्र से श्रधिकार न पा सकते थे, उन पर समय 
शरीर के शक्तिद्ीन हो जाने पर भी हमको विजयी वना देता है| श्रात्र 
पूरे वर्ष भर के पश्चात्‌ प्रताप ने इस घर मे पदापण किया | सुशीला की 
आंखें बन्द थीं, पर मुखमण्डल ऐसा विकसित था, जैसे प्रभातकाल फा 
कमल । श्रात भोर ही से वह रट लगाये हुए थी कि लल्लू को दिखा दो । 
स॒ुवामा ने इसीलिए बिरजन को भेजा था | 

स॒वामा ने कहा--वहिन ! श्राँखें खोलो । लल्लू खड़ा है। 

सुशीला ने श्राँखें खोल हीं और दोनों हाथ प्रेम-बाहल्य से फैला व्यि। 
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प्रताप के दृदय से विशेध का श्रन्तिम चिह्े भी विलीन हो गया | यदि 
ऐसे काल में भी कोई मत्सर का मैल रहने दे, तो वह मनुष्य कहलाने का 
हकदार नहीं है। प्रताप सच्चे पुत्रत्व-भाव से आगे बढा ओर सुशीला के 
प्रेमाइ म जा लिपटा | दोनों आध घण्टे तक रोते रहे | सुशीला उसे अपनी 
ढोनों बाँहों से इस प्रकार दवाये हुए थी, मानो वह कहीं भागा जा रहा 
है। वह इस समय अपने को सैकड़ों धिदार दे रहा था कि में ही इस 
दुखिया का प्राणह्ारी हैँ । मैंने ही & घ-दुरावेग के वशीभृत होकर इसे इस 
गति को पहुँचाया है। में ही इस प्रेम की मूर्ति का नाशक हैँ । ज्यों-प्यों 
यह भावना उसके मन में उठती, उसकी श्राँखों से आँसू बहते | निटान 
सुशीला वबोली--लल्लू | श्रव में टो-एक टिन की श्रोर मेहमान हूँ | मेरा 
जो कुछ कद्दा-सुना हो, यह क्षमा करो | 

प्रताप का स्वर >सके वश में न था, इसलिए उसने कुछ उत्तर 
नविया। 

सुशीला फिर बोली--न जाने क्यों तुम मुझसे रष्ट हो। तुम हमारे 
धर नहीं श्राते | हमसे बोलते नहीं। जी तुम्हें प्यार करने को तरस-तरसकर 
रह जाता है। पर ठुम मेरी तनिक भी सुधि नहीं लेते। वताश्रो, श्रपनी 
दुखिया चन्री से क्‍यों रष्ट हो ? ईश्वर जानता है, में तुमको सदा श्रपना 
लड़का समभती रही | तुम्हें देखकर मेरी छाती फूल उठती थी | यह कहते 
कहते निबलता के कारण उसकी बोली धीमी हो गयी. जेसे ज्ञितिन के 
श्रथाद विस्तार भे उड़नेवाले पक्ती की वोली। प्रतिक्षणु मध्यम होती जाती 
है---यहाँ तक कि उसके शब्द का ध्यानमात्र शेप रह्ट जाता है | इसी प्रकार 
स॒र्शीला की वोली धीमी होते-होते केवल सायँ-सार्थे रह गयी | 


हे सुशीला की मृत्यु 


[ १० | 
सुशील की मत्यु 

तीन दिन और बीते, सुशीला के जीने की अब कोई सम्भावना न 
रही । तीनों दिन मुन्शी संजीवनलाल उसके पास बैठे उसको सान्त्वना देते 
रहे | वह तनिक देर के लिए भी वहाँ से किसी काम के लिए चले जाते 
तो वह व्याकुल होने लगती ओर रो-रोकर कहने लगती--मुझे छोड़कर कहीं 
चले गये । उनको नेत्नों के सम्मुख देखकर भी उसे सतोप न होता । रह- 
रहकर उत्तावलेपन से उनका हाथ पकड़ लेती श्रोर निराश भाव से कहती -- 
मुझे छोड़कर कहीं चले तो नहीं जाश्ोगे ! मुन्थीनी यद्यपि घड़े दृढ़चित्त 
मनुष्य थे, तथापि ऐसी बातें सुनकर श्रद्ध॑नेत्र हो जाते। थोड़ी-थोड़ी देर में 
सुशीला को मूर्छा-सी श्रा जाती । फिर चोंकती तो इधर-उघर भोंचक्की-सी 
देखने लगती | 'वे कहाँ गये ? क्या छोड़कर चले गये १? किसी-किसी वार 
मूच्छा का इतना प्रकोप होता कि मुशीजी वार-वार कहते--में यहीं हूँ, घव- 
ड्राओ नहीं। पर उसे विश्वास न आता । उन्हीं की ओर ताकती श्रोर 
पूछुती कि--कहाँ हैँ ? यहाँ तो नहीं हैं | कहाँ चले गये ९? थोड़ी देर में 
तब चेत हो जाता तो चुप रह जाती ओर सेने लगती | तीनों दिन उसने 
बिस्नन, सुवामा, प्रताप एक की भी सुधि न की । वे सक-क्रे-सत हर घड़ी 
उसके पास खड़े रहते, पर ऐसा जान पड़ता था, मानों वह मुन्शीनी के 
अतिरिक्त श्रोर किसी को पहचानती ही नहीं है | जब विसर्जन वेचेन हो 
जाती श्रोर गले में हाथ डालकर रोने लगती, तो वह तनिक श्राँखें खोल 
देती और पूछती--'कीन है, विरजन ?” वस, ओर कुछ न पूछती | जैसे 
सूम के हृव्य में मरते समय अपने गड़े हुए घन के सिवाय और किसी वाद 
का ध्यान नहीं रहता, उसी प्रकार हिन्दू ज्ली श्रपने अन्त समय में पति के 
श्रतिरिक्त और किसी का ध्यान नहीं कर सकती 

कभी-कमी सुशीला 'ेंक पड़ती और विस्मित होकर पूछुती--श्ररे ! 
यह कौन खड़ा है ? यह कौन भागा जा रहा है! उन्हें क्यो ले जाते हो १ 

है| 
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ना, में न जाने दूँगी |! यह कहकर मुन्शीनी के दोनों हाथ पकड़ लेती। एक 
पल में जत्र होश श्रा नाता, तो लजित होकर कहती--मैं सपना देख रही 
थी, जैसे कोई तुम्हें लिए जा रहा था। देखो, उम्हें हमारी सौंद है, कहीं 
जाना नहीं । न जाने कहाँ ले जायगा, फिर तुम्हें केसे देखें गी १” मुन्शीनी 
का फकलेजा मसोसने लगता। उसकी और श्रति करुणा-भरी स्नेह-दृष्टि 
डालकर बोलते--नहीं, में न जाऊंगा । उ॒म्हें छोड़कर कहाँ जाऊंगा !? 
स॒प्रामा उसकी दशा देखती श्र रोंती कि श्रव यह दीपक बुझा द्वी चाहता 
है| श्रवस्था ने उसकी लजा दूर कर दी थी। मुन्शीजी के सम्मुख घरों 
मुंह खोले खड़ी रहती । 


चौथे टिन सुशीला की दशा सैमल गयी | मुन्शीनी को विश्वास हो 
गया, वस यह अन्तिम समय है । दीपक बुमने से पहले भमक उठता है | 
प्रात काल जब मुंह धोकर वे घर में श्राये, तो सुशीला ने सकेत द्वारा उन्हें 
श्रपते पास बुलाया श्रौर कह्ा--ुझे श्रपने हाथ से थोड़ा-सा पानी 
पिला दो ।” श्रान वह सचेत थी। उसने बिरजन, प्रताप, सुवामा सबको 
भली-भाँति पहिचाना। वह विरजन को बडी देर तक छाती से लगाये रोती 
रही | जत्र पानी पी चुकी तो सुवामा से बोली--वहिन ! तनिक हमको 
उठाकर बिठा दो, स्वामीजी के चरण छू लू | फिर न जाने कब इन चरों 
के दशन होंगे ।! सुवामा ने रोते हुए अपने हाथों से सहारा देकर उसे 
तनिक-सा उठा दिया | प्रताप श्रोर विरनन सामने खड़े थे | सुशीला ने 
मुन्शीनी से कह्ा--'मेरे समीप श्रा बाश्रो? | मुन्शीबी प्रेम श्रीर करुणा से 
विहुल होकर उसके गले से लिपट गये और गदगद्‌ स्पर से वोले---धव- 
राश्रो नहीं, ईश्वर चाहेगा तो ठुम श्रच्छी हो जाशोगी।? सुशीला ने निराश 
भाव से कह्-- दीं, श्रान श्रच्छी हो जाऊं गी | जरा अपना पैर बढा दो। 
में माये लगा लू ।! मुन्शीनी िचकिचाते रहे | सुवामा रोते हुए बोली--. 
“पैर घटा दीजिए, इनकी इच्छा पूरी हो जाय ।? तव मुन्शीनी ने घरण 
दटा दिये। सुशीला ने उन्हें दोनों दार्थों से पफड़कर कई वार चूमा | फिर 


शक 
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उन पर हाथ रखकर रोने लगी । थोड़ी ही देर में दोनों चरण उष्ण जल- 
करणों से भींग गये। पतित्रता र ने प्रेम के मोती पति के चरणों पर निछा- 
वर कर दिये | जब श्रावाज़ समली तो उसने विरजन का एक द्ाथ थाम कर 
मुन्शीनी के हाथ में दिया और श्रति मन्द स्पर से कह्ा--स्वामीजी ! आ्रापके 
संग बहुत विन रही और जीवन का परम सुख भोगा। अ्रव प्रेम का नाता 
ट्ूव्ता है। श्रव भे पल-भर वी ओर शअ्रतिथि हूँ । प्यारी विसर्जन को तुम्हें 
सीप जाती हूँ । मेरा यही चिंह् है। इस पर सदा दया-दृष्टि रखना । मेरे 
भाग्य में प्यारी पुत्री का सुख देखना नहीं वटा था। इसे मैंने कभी कोई 
क्टु वचन नहीं कहा, कभी कठोर दृष्टि से नहीं देखा | यह मेरे जीवन का 
'फल है। ईश्वर के लिए ठुम इसकी ओर से वेसंध न ही जाना ।” यह 
'कहते-कहते हिचकियाँ बँध गयीं श्रोर मूच्छी-छी श्रा गयी | 


जब कुछ अ्रवकाश हुश्रा तो उसने सुवामा के सम्मुख हाथ जोड़े ओर 
शेकर कहा--वहिन | विसर्जन तुम्दारे समपंण है । तुम्हीं उसका माता हो। 
लल्लू | प्यारे! ईश्वर करे तुम जुग-जुग जीश्रो । श्रपनी बिरजन को भूलना 
मत। वह तुम्हारी दीना श्रोर मातृद्दना वहिन है। ठुममें उसके प्राण बसते 
हैं। उसे रलाना मत, उसे कुदाना मत, उसे कभी कठोर वचन मत 
कहना । उससे कभी न रूठना। उत्तकी श्रोर से बेसुध न होना, नहीं तो वह 
रो-रोकर प्राण दे देगी । उसके भाग्य में न जाने क्या बदा है, पर तुम उस्ते 
आपनी सभी बहिन समझकर सदा ढाढ़स देते रहना | में थोड़ी ही देर में 
सम लोगों को छोड़कर चली जाऊँगी, पर तुम्हें मेरी सोंह, उसकी ओर से 
मन मोदा न करना; ठ॒म्हीं उसका वेड़ा पार लगाश्रोगे। मेरे मन में बड़ी- 
वड़ी अभिलाषाएँ थीं, मेरी लालसा थी कि तुम्दारा व्याह कहूँगी, त॒म्दारे 
बचे को खिलाऊं थी । पर भाग्य में कुछ श्रीर ही बदा था !? 

यह कहते-कहते वह फिर श्रचेत हो गयी। सारा घर रो रहा था। मह- 
ररियाँ, महराबिने सत्र उसझ्री प्रशंसा कर रही थीं कि स्री नहीं, देवी थी । 

रधिया-- इतने दिन टहल करते हुए, पर कभी कठोर वचन न कहा । 


वरदान प्र्र 


महराजिन--हमको बेटी की माँति मानती थीं, भोजन कैसा ही बनाके 
रख दूँ , पर कभी नाराज नहीं हुई | जत्र बातें करतीं, मुसकुरा के। महाराज 
जब आते तो उन्हें जरूर सीधा द्लिवाती थीं । 


सब इसी प्रकार की वातें कर रहे थे । दोपहर का समय हुआ | मह- 
राजिन ने भोजन बनाया; परन्तु खाता कौन १ बहुत हृठ करने पर मुन्शीनी 
गये श्रोर नाम करके चलते श्राये | प्रताप चोके पर गया भी नहीं । विरजन 
आर सुवामा को भूख कहाँ ? सुशीला कमी विरजन को प्यार करती, कभी 
सुवामा को गले लगाती, कमी प्रताप को चूमती और कभी श्रपनी बीती 
कह-कहकर रोती | तीसरे पहर उसने सब नौकरों को बुलाया और उनसे 
अपराध क्षमा कराया । जब वे सब चलते गये तब सुशीला ने स॒वामा से 
कहा--<बहिन, प्यास वहुत लगती है। उनसे कह दो श्रपने हाथ से 
थोड़ा-सा पानी पिला दे । मुन्शीजी पानी लाये | सुशीला ने कठिनता से 
एक घूँ5 पानी क्णठ से नीचे उतारा और ऐसा प्रतीत हुआ, मानो किसी 
ने उसे अम्गत पिला दिया हो | उसका मुख उज्ज्वल हो गया। श्राँखों में 
जल भर आ्राया | पति के गले में हाय डालकर बोली--'में ऐसी माग्य- 
शालिनी हूँ कि तुम्दारी गोद में मरती हूँ ।! यह कहकर वह चुप हो गयी, 
मानो कोई वात करना ही चाहती है, पर सद्ढोच से नहीं कहती । थोड़ी 
देर पश्चात्‌ उसने फिर मुन्शीनी का हाथ पकड़ लिया और कहा--“यदि 
तुमसे कुछ माँगूँ, तो दोगे ?? 

मुन्शीनी ने विस्मित होकर कहा--तु॒म्हारे लिए माँगने की श्रावश्वकता 
है? नि य्ट्धोच कद्दो । 

सुशीला--ठुम मेरी वात कमी नहीं टालते थे | 

मुन्शीनी--मरते ठम तक कमी न टालू गा | 

सुशीला--डर लगता हैं, कद्दी न मानो तो 

मुन्शीबी--तुम्हारी वात श्रौर में न मानें ? 

सुथीला-म तुमको न छोड़ंगी | एक बात बतला टो-सिल्ली (सुशीला) 


प्र सुशीला वू मृत्यु 


मर जायगी, तो उसे भूल जाओगे ! 

मुन्शीजी--ऐसी बातें न कहो, देखो विसर्जन सोती है । 

सुशीला--बतलाश्रो, मे भूलोगे तो नहीं १ 

मुन्शीनी--कभी नहीं | 

सुशीला ने अपने सूखे कपोल मुन्शीजी के अधरों पर रख दिये श्रोर 
दोनों बाहूँ उनके गले में डाल दीं | फिर विरजन को निकट बुलाकर धीरे- 
धीरे समझाने लगी--'देखो बेटी | लालाजी का कहना हर घड़ी मानना, 
उनकी सेवा मन लगाकर करना | ग्रह का सारा भार श्रव तुम्दारे ही माथे 
है। अब तुम्हें कोन समालेगा ?? यह कहकर उसने स्वामी की श्रोर करुणा- 
पूर्ण लेत्रों से देखा ओर कहा--'मैं अपने मन की बात नहीं कहने पायी, 
जी दवा जाता है ४ 

मुन्शीनी--ठम व्यर्थ श्रसमंजस में पड़ी हो | 

सुशीला--ठम मेरे हो कि नहीं 

मुन्शीनी--ठ म्द्ारा श्रोर श्रामरणु तुम्हारा । 

सुशोन्ा--ऐसा न हो कि तुम मुझे; भूल जाश्रो और जो वस्ु मेरी 
थी वह श्रन्य के हाथ में चली जाय | 

मुन्शीजी--( संकेत समककर ) इसकी चर्चा ही क्यों करती हो ? जब 
तक जीऊ गा, तुम्दारा ही रहूँगा | 

सुशीला ने विर्वन को फिर धुलाया और उसे वह छाती से लगाना 
ही चाहती थी कि मूच्छित हो गयी। विरजन और प्रताप रोने लगे। मुन्शीनी 
ने काँपते हुए सुशीला के हृदय पर हाथ रखा | साँस धीरे-धीरे चल रही 
थी | महराजिन को बुलाकर कदह्ा--श्रत इन्हें भूमि पर लिंगा दो ।! यह 
कहकर रोने लगे | सहरानिन श्रौर सुवामा ने मिलकर सुशीला को प्रथ्वी 
पर लिया दिया | तपेदिक ने इंडिया तक सुखा डाली थीं। 


श्रेघेरा हो चला था | सारे णद्द में शोकमय और भयावह सज्नाटा 
छाया हुआ था। रोनेवाले रोते थे, पर कण्ठ वाँध-बाँधकर। बातें होती थीं, 
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पर दवे खरों से । सुशीला भूमि पर पड़ी हुई थी । वह सुकुमार अद्ध, जो 
कमी माता के अड्ड में पल्ा, कमी प्रेमाडु में पोढा, कमी फूलों की सेज पर 
सोया, इस समय भूमि पर पड़ा हुआ था। अभी तक नाड़ी मन्द-मन्द गति 
से चल रही थी; मुन्शीनी शोक और निराशा-नद में मभ उसके सिर की 
श्रोर बैठे हुए थे। श्रकस्मात्‌ उसने सिर उठाया ओर दोनो हाथों से मुशीजी 
का चरण पकड़ लिया । प्राय उड़ गये। दोनों कर उनके चरणु का मण्डल 
वाँधे ही रहे | यह उसके जीवन की श्रन्तिम क्रिया थी | 

रोनेवाले ! रोओो; क्योंकि तुम रोने के श्रतिरिक्त कर ही क्‍या सकते 
हो १ तुम्हें इस समय कोई कितनी ही सान्त्वना दे, पर तुम्हारे नेत्र श्रश्न॒ - 
प्रवाह को न रोक सकेंगे । रोना तुम्हारा कतंव्य है | जीवन में रोने के अवब- 
सर कदाचित्‌ ही मिलते हैँ | क्या इस समय त॒म्हारे नेत्र शुष्क हो जायेंगे ! 
आँसुझ्नों के तार वैधे हुए. थे, सिसकियों के शब्द श्रा रहे थे कि महराजिन 


दीपक जलाकर घर में लायी | थोड़ी ही देर पहिले सशीला के बीवन का 
दीपक बुक चुका था। 


[88] 
बिरजन की विदा 

राधाचरण झरुड़की कॉलेज से निकलते ही मुरादावाद के इजीनियर 
नियुक्त हुए श्रोर चन्ऑा उनके सग मुरादाबाद को चली | प्रेमवती ने बहुत 
रोकना चाहा, पर जानेवाले को कौन रोक सकता है ? सेवती कब की 
ससुराल था चुकी थी | यहाँ घर मे श्रकेली प्रेमवती रह गयी | उसके सिर 
घर का काम-काज पड़ा | निदान यह राय हुई कि विरनन के गौने का 
सन्देशा भेजा जाय | डिप्टी साहव सहमत न थे, परन्तु घर के कामों में 
प्रेममती ही की वात चलती थी ! 

संचीउनलाल ने रुन्देशा स्त्रीकार कर लिया, कुछ दिनों से वे तीर्थ- 

हा 


प्‌ विजन की विदा 


यात्रा का विचार कर रहे थे। उन्होंने क्रम-क्रम से सासारिक सम्बन्ध त्याग 
कर दिये थे | दिन-भर घर में आसन मारे भगवद्गीता ओर योगवाशसिष्ठ 
आदि शान-सम्बन्धिनी पुस्तकों का श्रध्ययन किया बरते थे | सन्ध्या होते ही 
गद्भा-स्नान को चले जाते | वहाँ से रात्रि गये लोय्ते शोर थोड़ा-सा भोजन 
करके सो जाते | ग्राय प्रतापचद्ध भी उनके रुंग गंगा-स्नान को जाता। 
यद्यपि उसदी आयु सोलह वर्ष की भी न थी, पर कुछ तो निज स्वमाव, 
कुछ पेतृक संस्कार श्रोर कुछ संगति के प्रभाव से उसे श्रभी से वेशानिक 
विषयों पर मनन श्रोर विचार करने भे बड़ा आनन्द प्रास होता था। ज्ञान 
तथा ईश्वर-सम्बनन्धिनी बातें सुनते-सुनते उसकी प्रवृति भी भक्ति फी प्रोर 
हो चली थी, ओर किंसी-किसी समय मुशीनी से ऐसे सूक्ष्म विषयों पर 
विवाद करता कि वे विस्मित हो जाते। बजरानी पर सुवामा की शिक्षा 
का उससे भी गहरा प्रभाव पड़ा था, जितना कि प्रतापचन्द्र पर मुन्शीनी 
की संगति और शिक्षा का | उसका पन्दहर्वा वर्ष था। इस श्रायु में मन 
में नयी उमंग तरग्ित होती हैं श्रोर चितबन में तसलता ओर चंचलता 
की जगह मनोहर रसीलापन बरसने लगता है। परन्तु दृजरानी भ्रभी वही 
भोली-भाली वालिका थी | उसके मुख पर छुठय के पवित्र भाव भलकदे 
थे श्रोर वातीलाप में मनोहारिणी मधुरता उत्पन्न हो गयी थी। प्रात काल 
उठती और सबसे प्रथम मुन्शीजी का कमरा साफ करके, उनके पूजा-पाठ 
की सामग्री यथोचित रीति से रख देती। फिर रसोई के घन्चे में लग जाती | 
टोपहर का समय उसके लिखने-पढने का था। सुवामा पर उसका जितना 
प्रेम श्रोर जितनी श्रद्धा थी, उतनी अपनी माता पर भी न रही होगी। 
उसकी इच्छा बिरजन के लिए श्राश्ञा से कम न थी | 


स॒वामा की तो सम्मति थी कि श्रमी विदाई न की जाय | पर मुन्शीनी 
के हठ से विदाई की तेयारियाँ होने लगीं | ज्यों-ज्यों वह विपत्ति की घड़ी 
निकट श्राती, विरजन की व्याकुलता बहती जाती थी। रात-विनि सैया 
करती | कभी पिता के चरणों पड़ती श्रौर कभी सुवामा के पढों मे लिपट 


वरदान ५८ 


जाती | पर विवाही कन्या पराये घर की हो जाती है, उस पर किसी का 
क्या श्रधिकार ! 

प्रतापचन्द्र ओर विरजन कितने ही दिनों तक माई-बहन की भाँति एक 
साथ रहे | पर श्रव विरनन की श्राँखें उसे देखते ही नीचे को कुक जाती 
थीं | प्रताप की मी यही दशा थी | घर में बहुत कम आ्राता था। श्रावश्य- 
कतावश आता, तो इस प्रकार दृष्टि नीचे किये हुए! श्रोर सिमटे हुए, मानो 
दुलह्ििन है | उसकी दृष्टि में चह प्रेम-रहस्य छिपा हुआ था, जिसे वह किसी 
मनुष्य---यहाँ तक कि बिरजन पर भी प्रकट नहीं करना चाहता था | 

एक ठिन सन्ध्या का समय था | विदाई को केवल तीन दिन रह गये 
ये | प्रताय किसी काम से भीत्तर गया श्रोर श्रपने घर में लैम्प जलाने लगा 
कि बिसजन श्रायी | उसका अचल श्राँसुओं से भींगा हुआ था | उसने आज 
दो वर्ष के अ्रनन्तर प्रताप की श्रोर सबल-नेत्र से देखा श्रीर कहा--लल्लू ! 
मुभसे कैसे सहा जायगा £ 


प्रताप के नेत्रों में श्रांसू न आये | उसका स्वर भारी न हथ्रा । उसने 
सुदृढ भाव से कहा--ईश्वर तुम्हें धेये धारण करने की शक्ति दंगे | 

विसर्जन का सिर कुक गया। श्राखें पृथ्वी में गड़ गयीं श्रौर एक 
सिसकी ने छृव्य-वेदना की वह श्रगाघ कथा वर्णन की, जिसका होना वाणी 
द्वारा श्रसम्मव था | 

विदाई का दिन लडक्यों के लिए क्तिना शोकमय होता है । दचपन 
वी सब सखियों-सद्देलियो, माता-पिता, माई-बन्घधु से नाता दूट जाता है। 
यह विचार ऊि में फिर भी इस घर में थ्रा सकूंगी, उसे तनिक भी सतोप 
नही देता | क्योंकि श्र वह श्रायेगी तो श्रतिथिभाव से आयेगी। उन 
लोगों से विलग होना, जिनके साथ जीवनोथान में खेलना और स्वातन्त्य- 
वाटिका में भ्रमण करना उपलब्ध हुआ हो, उसके छृठय को विीर्ण कर 
देता है । श्राज से उसके सिर पर ऐसा भार पड़ता है, जो श्रामस्य 
उठाना पड़ेगा | 


पूछ कमलाचरण के मित्र 


विरजन का शरगार किया जा रहा था। नाइन उसके हाथों व पैरों में 
अंहदी रचा रही थी। कोई उसके बाल गूँथ रही थी | कोई जूड़े में सुगंध 
वसा रही थी | पर जिसके लिए ये तेयारियाँ हो रही थीं, वह भूमि पर 
मोती के दाने बिखेर रही थी। इतने में बाहर से सन्देशा आया कि मुहूर्त 
यला जाता है; जल्‍दी करो । सुवामा पास खड़ी थी। विरनन उसके गले 
लिपट गयी ओर अश्र॒ -प्रवाह का श्रातंक, जो अब तक दबी हुई श्रमि की 
नाई सुलग रहा था, श्रकस्मात्‌ ऐसा भड़क उठा मानों किसी ने आग में 
तेल डाल ब्या है | 

थोड़ी देर में पालकी द्वार पर आयी । घिरजन पड़ोस फी ह्त्रियों से 
गले मिली | सुवामा के चरण छुये, तब दो-तीन स्त्रियों ने उसे पालकी के 
भीतर विठा दिया । उघर पालकी उठी, इधर सुत्रामा मूच्छित हो भूमि पर 
'गिर पड़ी, मानों उसके जीते ही कोई उसका प्राण निकालकर लिये जाता 
था | घर सूना हो गया । सैकड़ों स्लियों का जमघट था, परन्तु एक विसर्जन 
के बिना घर फाड़े खाता था। 
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[| १२ |] 
कमलाचरण के पत्र 

जैसे सिन्दूर की लालिमा से माँग स्व जाती है, वैसे ही विरजन के 
आते से प्रमवती के घर की रौनक बड़ गयी | सुधामा ने उसे ऐसे गुण 
सिखाये थे कि जिसने उसे देखा, मोह गया। यहाँ तक कि सेवती की 
सहेली रानी को भी प्रेमवतती के सम्मुख स्त्रीकार करना पड़ा कि तुम्दारी 
छोटी बहू ने हम सबों का रंग फीका कर टिया | सेवती उससे दिन-दिन- 
भर बातें करती श्रीर उसका जी न ऊद्ता। उसे अपने गाने पर अभिमान 
या, पर इस क्षेत्र में भी विरजन वानी ले गयी 

अब कमलाचरण के मिर्त्रों ने श्राग्रह करना शुरू किया कि भाई, नई 


वरदान ८: 


दुलहिन घर में लाये हो, कुछ मित्रों की भी फिक्र करो । सुनते हैं, परम 
सुन्दरी ज्ली पाये हो। 

क्मलाचरण को रुपए तो ससुराल से मिले ही थे, जेब खनखनाकर 
बोले-अजी, दावत लो। शराब उड़ाओ। हाँ, बहुत शोर-गुल न मचाना, 
नही तो कहीं भोतर खबर होगी तो समभेंगे कि ये गुण्डे हैं। जब से वह 
घर में श्रायी है, मेरे तो द्ोश उड़े हुए हैं | सुनता हूँ, श्रग्रेजी, फ़ारसी, 
सस्कृत, अछ्म-गल्लम सभी घोटे बैठी है। डरता हैँ, कहीं अग्रेजी में कुछ पूछ 
बैठी, या फारसी में बातें करने लगी, तो मेँह ताकने के सिवाय श्रोर क्या 
करूँगा £ इसलिए, श्रमी जी बचाता फिरता हूँ । 


यों तो कमलाचरण के मित्रों की सख्या श्रपरिमित थी। नगर के जितने 
कवृत्तस्वाज, कनकोएवान गुस्डे थे रुव उसके मित्र थे; परन्तु सब्चे मित्रों 
में केवल पाँच महाशय थे और समभी-के-सभी फाकेमस्त छिछोरे ये । इसमें 
सबसे श्रधिक शिक्षित मिर्यां मज्ीद थे। ये कचहरी में अ्ररायननवीसी 
किया करते ये | जो कुछ मिलता, वह सत्र शराब की भेंट करते | दूसरा 
नवर हम दर्खा का था | इन महाशय ने बहुत पैतृक सम्पत्ति पायी थी, 
परन्तु तीन वर्ष में घब कुछ विलास मे लुगा दी। अब यह ढग था कि 
सायड्डाल को सज-धजकर गलियों में धूल फाँकते फिरते थे | तीसरे हज़रत 
सैयदहुसेन थे--पक्के जुआरी, नल के परम भक्त, सैकड़ों के दाव लगाने- 
वाले, जी के गदनों पर द्वाथ मॉजना तो नित्य का इनका काम था। शेब 
दो मद्राशय रामसेवकलाल श्रीर चदूलाल फचहरी में नौकर थे। वेतन कम, 
पर ऊपरी श्रामठनी बहुत थी। श्राधी सुरापान की भेंट करते, आधी भोग- 
विलास मे उड़ाते। घर के लोग भूखे मरे या भिक्षा माँगें, इन्हें केवल 
अपने सुख से काम था | 


सलाइ तो हो चुकी थी। श्राठ बजे बब्र डिप्टी साहब लेटे तो ये पाँचों 


जने एकत्र हुए श्रोर शराब के ढोर चलने लगे। पाँचों पीने में श्रम्यस्त 
ये | घत्र नशे का रण जमा, तो बहक-प्हककर बातें करने लगे | 


प्‌ केमलाचरण के मित्र 


मजीद--क्यों भाई कमलाचरण, सच कहना, ञ्री की देखकर जी खुश' 
हो गया कि नहीं ! 

कमला--अ्रव श्राप बहकने लगे, क्‍यों ! 

रामसेवक--बतला क्यों नहीं देते, इसमें भोपने की कोन-टी बात है १ 

कमला---बतला क्या श्रपना सिर दूँ, कभी सामने जाने का संयोग 
भी तो हुआ हो । कल किवाड़ की दरार से एकबार देख लिया था, अ्रभी 
तक चित्र श्राँखों पर फिर रहा है। 


चन्दूलाल--मित्र, तुम बड़े भाग्यवान हो । 

कमला--ऐसा व्याकुल हुआ कि गिरते-गिरते वचा। बस, परी 
समम लो | 

मजीद-- तो भई, यह दोस्ती किस दिन काम आयेगी। एक नज़र 
हमें भी दिखाओं | 

सैयट--वेशक दोस्ती के यही मानी हैं कि आपस में कोई पदी न रहे । 

चन्दूलाल--दों सती में क्या पर्दा ? अग्रेज़ों को देखो, बीबी डोली से 
उतरी नहीं कि यार-टोस्त हाथ मिलाने लगे | 

रामसेवक--मुझे तो बिना देखे चेन न श्रायेगा । 

कमला--( एक घप लगाकर ) जीम काट ली जायगी, समझे ! 

रामसेवक--कोई चिन्ता नहीं, श्राँखें तो देखने को रहेंगी 

मजी7--भई कमलाचरण, बुरा मानने की बात नहीं, अ्रव इस वक्त 
तुम्हारा फ् है कि दोस्तों की फरमाईश पूरी करो । 

कमला--शअरे । तो में नहीं? कब करता हैँ ! 

चन्दूलाल---बाह मेरे शेर | ये ही मर्गं की-सी वातें हैं। तो हम लोग 
वन-टनकर श्रा जायें, क्यों ? 

क्मला--जी, ज़रा मुंह में कालिख लगा लीनिएगा। बस, इतना 
बहुत है । 

सैयद--तो आज ही उहरी न ! 


वरदान ६० 


इधर तो शरात्र उड़ रही थी, उघर विरजन पललँँग पर लेटी हुईं विचार 
में मम्न हो रही थी [ वचपन के दिन भी केसे अच्छे होते हैं | यदि वे दिन 
एक बार फिर श्रा जाते | थ्राह | केसा मनोहर जीवन था ! ससार प्र म 
श्र प्रीति की खान था | क्‍या वह कोई श्रन्य संसार था १ क्या उन दिनों 
ससार की वस्त॒ुएँ बहुत सुन्दर होती थीं ? इन्हीं विचारों में आँखे पक 
गयीं श्रोर बचपन की एक घटना आँखों के सामने श्रा गयी । लल्लू ने 
उसकी गुड़िया मरोड़ दी। उसने उसकी किगव के दो पन्‍ने फाड़ व्यि | 
तव लल्लू ने उसकी पीट में जोर से चुव्की ली, बाहर भागा। वह रोने 
लगी श्रोर लल्लू को कोस रही रही थी कि सुवामा उसका हाथ पकड़े आयी 
श्र वोली--'क्यों बेटी, इसने त॒म्हें मारा है न! यह बहुत मार-मारकर 
भागता है। श्राज इसकी खत्रर लेती हूँ; देखूँ , कहाँ मारा है ?! लल्लू ने 
डबडवायी आँखों से विर्वन की शओऔओर देखा। तत्र विरजन ने मुसकराकर 
कहा--मुमे इन्दोंने वहाँ मारा--ये मुझे कभी नहीं मारते |! यह कहकर 
उसका हाथ पकड़ लिया। श्रपने हिस्से की मिठाई खिलायी श्रोर फिर 
टोनों मिलकर खेलने लगे । वह समय अब कहाँ ! 
रात्रि श्रघिक वोत गयी थी, श्रचानक विरजन को घान पड़ा कि कोई 
सामनेवाली दीवार धमघमा रहा है । उसने कान लगाकर सुना । वरावर 
शब्द आ रहे थे । कभी रुक जाते, फिर सुनायी देते । थोड़ी देर में मिट्टी 
गिरने लगी । डर के मारे घिरजन के हाथ-पाँव फूलने लगे | कल्लेजा धक- 
धक करने लगा । जी कड़ा करके उठी ओर महराजिन को भिमोड़ने लगी | 
घिग्यी वेंधो हुईं थी। इतने में मिदट्री का एक बड़ा ढेला सामने गिरा | 
महरानिन चौककर उठ बैठी | दोनों को विश्वास हुआ कि चोर आये हैं। 
मदराबिन चत॒र त्री थी। उमभ्ी कि चिल्लाऊं गी तो जाग हो जायगी | 
उसने सुन रखा था कि चोर पहले सेंघ में पाँव डालकर देखते हैं, तब 
आप घुसते हैं। उसने एक डण्डा उठा लिया फ़ि जब पैर डालेगा तो ऐसा 
तानकर मार्रुँगी कि ठाँग टूट जायगी | पर चोर ने पाँव के स्थान पर सिर 


६९ कमलाचरण के मित्र 


सेध में से निकाला | महराजिन घात में थी ही, डए्डा चला दिया। खट्के 
की आ्रावाज़ आयी | चोर ने कट सिर खींच लिया और यह कद्दता हुथा 
सुनायी दिया--“उफ मार डाला, खोपड़ी भन्ना गयी |” फिर कई मनुष्यों 
के हँसने की ध्वनि श्रायी श्रोर तत्पश्चात्‌ सन्नाटा हो गया। इतने में शोर 
लोग भी जाग पढ़े और शेप रात्रि बातचीत में व्यतीत हुईं । 


प्रात काल जब कमलाचरण घर में आये, तो नेत्र लाल थे श्र सिर 
में सूजन थी | महाराजिन ने निकट जाकर देखा, फिर आकर बिरजन से 
कहा--वहू, एक बात कहूँ | बुरा तो न मानोगी ! 

विरजन--बुरा क्यों मानूं गी; कहो, क्या कहती हो ! 

महराजिन--रात जो सेंघ पड़ी थी, वह चोरों ने नहीं लगायी थी | 

विरजन--फिर कीन था 

महराजिन--घर ही के भेदी थे । बाहरी कोई न था | 

विरजन--क्या किसी कहार की शरारत थी ! 

महराजिन--नहीं; कहारों मे ऐसा कोई नहीं है | 

विसर्जन --फिर कौन था, स्पष्ट क्‍यों नहीं कहती ! 

महराजिन--मेरी जान में तो छोटे वाबू थे। मैने जो लकड़ी मारी 
थी, वह उनके सिर में लगी। सिर फूला हुआ है। 

इतना सुनते ही बिस्‍नन की भूकुटी चढ़ गयी। मुखमण्डल अरुण 
हो आया। क्रुद होकर बोली--महराजिन, होश सैंमालकर वातें करो |, 
तुम्हें यह कद्दते हुए लाज नहीं आती १ तुम्हें मेरे सम्मुख ऐसी वात कहने 
का साहस कैसे हुआ १ साक्षात्‌ मेरे ऊपर कलंक का टीका लगा रही हो ! 
तुम्हारे बुढ़ापे पर ढया श्राती है, नहीं तो अमी उुम्हें यहाँ से खड़े-खड़े 
निकलवा देती | तब तुम्हें विटित होता कि जीम को वश में न रखने का 
क्या फल होता है | यहाँ से उठ जाओ, मुझे त॒म्दारा में ह देखकर ज्वर- 
सता चढह रहा है। तुम्हें इतना न समझ पड़ा कि में केसा वाक्य मुंह से 
निकाल रही हैँ । उन्हें ईश्वर ने क्या नहीं दिया है? सारा धर उनका है । 


वरदान ६० 


इधर तो शरात्र उड़ रही थी, उधर विरजन पलँग पर लेटी हुईं विचार 
में मम्र हो रही थी | बचपन के दिन भी केसे श्रच्छे होते हैं। यदि वे दिन 
एक बार फिर श्रा जाते। आह | केसा मनोहर जीवन था | संतार प्र॑म 
कर प्रीति फी खान था | क्‍या वह कोई श्रन्य सस्तार था ? क्या उन दिनों 
ससार की वस्तुएँ बहुत सुन्दर होती थीं ? इन्हीं विचारों में आँखें ऋपक 
गर्यी श्रोर बचपन की एक घटना आंखों के सामने श्रा गयी। लल्लू ने 
उसकी गुड़िया मरोड़ दी। उसने उसकी किठाब के दो पन्ने फाड़ व्यि | 
तब लल्लू ने उसकी पीट में जोर से चुटकी ली, बाहर भागा । वह रोने 
लगी श्रोर लल्लू को कोस रही रही थी कि सुवामा उसका हाथ पकड़े श्रायी 
ओर बोली--क्यों वेटी, हसने तुम्हें मारा है न! यह बहुत मार-मारकर 
भागता है । श्राज इसकी खत्रर लेती हूँ, देखूँ, कहाँ मारा है !” लल्लू ने 
डबढवायी आँखों से विश्तनन को ओर देखा। तब्र विरजन ने मुसकराकर 
कहा---'मुझे इन्होंने वहाँ मारा--ये मुझे कभी नहीं मारते ।! यह कहकर 
उसका हाथ पकड़ लिया। श्रपने हिस्से की मिठाई खिलायी और फिर 
टोनों मिलकर खेलने लगे । वह समय अब कहाँ ! 
रात्रि अधिक बीत गयी थी, अ्रचानक विरजन को जान पड़ा कि कोई 
सामनेवाली टीवार धमघमा रहा है | उसने कान लगाकर सुना | बरावर 
शब्द थ्रा रहे थे। कभी रुक जाते, फिर सुनायी देते । थोड़ी देर में मिट्टी 
गिरने लगी। डर के मारे विसर्जन के हाथ-पाँव फूलने लगे | कल्तेजा धक- 
धक्‌ करने लगा | जी कड़ा करके उठी श्रौर महराजिन को भिमोड़ने लगी। 
घिग्पी वेंधो हुई थी। इतने में मिट्टी का एक बड़ा ढेला सामने गिरा | 
मदराजिन चोककर उठ वेठो। दोनों को विश्वास हुआ कि चोर श्ाये हैँ । 
मददराबिन चतुर त्री थी। समभी कि चिल्लाऊे गी तो जाग हो जायगी। 
उसने सुन रखा था कि चोर पहिले सेंघ में पाँव टालकर देखते हैं. तब 
आप घुसते हैं। उसने एक डण्डा उठा लिया कि जत्र पैर टालेगा तो ऐसा 
तानकर मार्रुँगी कि थौँग हट लायगी । पर चोर ने पाँव के स्थान पर सिर 


६ कायापलट 


ठानी है ?” यह कहकर सोने लगी | विरजन हो भी सन्देह ही रहा था कि 
श्रवश्य इनकी कुछ श्र नीयत है; नहीं तो यह क्रोध क्यों ! यद्यपि कमला 
दुब्येसनी था, दुराचारी था, कुचरित्र था; परन्तु इन सब दोषों के होते 
हुए भी उसमें एक बड़ा शुण भी था, जिसकी कोई ल्ली अवहेलना नहीं 
कर सकती | उसे बृजरानी से सच्ची प्रीति थी। श्रीर इसका गुप्त रीति से 
कई बार परिचय भी मिल गया था | यही कारण था जिसने विसर्जन को 
इतना गर्वशील बना दिया था। उसने कागज निकाला ओर यह पत्र 
बाहर भेजा | 
“प्रियतम, 

यह कोप किस पर है ? केवल इसी लिए कि मेंने दो तीन कनकीए 
फाड़ डाले ! यदि मुझे शात होता कि आप इतनी-सी बात पर ऐसे कुद्ध 
हो जायेंगे, तो कदापि उन पर हाथ न लगाती | पर श्रव तो श्रपराध हो 
गया, क्षमा कीजिये | यह पहला कसूर है | श्ापकी--- 


बृजरानी” 

कमलाचरण यह पत्र पाकर ऐसा प्रम्न॒दित हुआ, मानो सारे जगत्‌ 
की सम्पत्ति प्राप्त हो गयी | उत्तर देने की इच्छा हुईं, पर लेखनी द्वी नहीं 
उठती थी। न प्रशरित मिलती है, न प्रतिष्ठा; न श्रारम्म का विचार श्राता 
न समाप्ति का। बहुत चाहते हैँ कि भावपूर्ण लदलद्यता हुआ पत्र लिखेँ 
पर बुद्धि तनिक भी नहीं दौड़ती | आज प्रथम वार कमलाचरण को अपनी 
मूखंता ओर निरच्तरता पर रोना आया | शोक ! में एक सीधा-सा पत्र भी 
नहीं लिख सकता | इस विचार से वह गेने लगा श्रीर घर के द्वार संब 
चनन्‍द कर लिये कि कोई देख न ले । 

तीसरे पहर जब मुन्शी श्यामाचरण घर पर श्लाये, तो सबसे पहली 
वस्तु जो उनकी दृष्टि में पड़ी, वह श्राग का श्रल्ताव था | विस्मित होकर 
नोकरों से पूछा--यह श्रलाव कैसा है ( 

नोकरों ने उत्तर दिया--सरकार | दरवा जल रहा है | 
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मुन्शीजी--( घुड़ककर ) इसे क्यों जलाते हो ! अब कबूतर कहाँ रहेंगे? 

कहार---छोटे वाबू की श्राज्ञा है कि सब ४रवे जला दो | 

मुन्शीजी--कबूतर कर्दाँ गये | 

कहार--सब उड़ा दिये, एक भी नहीं रखा। कनकोए सत्र फाड़ 
डाले, डोर जला ठी, बड़ा नुकसान किया | 

कहारों ने श्रपनी समर में मार-पीट का बढला लिया | वेचारे समझे 
कि मुन्शीनी इस नुकसान के लिये कमलांचरण को बुरा-मला कहेंगे | परन्तु 
मुन्शीनी ने यह समाचार सुना तो मॉंचक्षे-से रह गये | उन्हीं जानवरों पर 
कमलाचरण प्राय देता था, श्रान् अ्रकस्मात्‌ क्या कायापलट हो गयी १ 
इसमें श्रवश्य कुछु भेठ है | कहार से कहा--तरच्चे को भेज दो | 

एक मिनट में कहार ने श्राफ्र कहा--हजूर, टर्वाजा भीतर से बन्द 
है। चहुत खय्खयाया, बोलते ही नहीं | 
- इतना सुनना था कि मुन्शीची का रुषिर शुप्क हो गया | झट सन्देह 
हुआ कि बच्चे ने विप खा लिया | श्राज एक जहर खिलाने का मुकदमा 
फसल किया था | नगे पाँव दौड़े ्रोर बन्द कमरे के किवाड़ पर बलपूर्वक 
लात मारी श्रीर कह्ा--बच्चा । वच्चा !? यह कहदते-कहते गला दघ गया | 
कमला पिता की वार्या पट्चिचानकर कट उठा और श्रपने आँसू पॉछुकर 
किवाड़ खोल दिया | परन्ठु उसे क्तिना शआआश्चर्य हुआ, जब मुन्शीजी ने 
घिदार, फटकार के बदले उसे हृदय से लगा लिया श्रौर ध्याकुल होकर 
पूछा--बच्चा ! त॒म्द मेरे सिर की कठम, बता वो तुमने कुछु खा तो नहीं: 
लिया ?! क्मलाचरण ने इस प्रश्न का श्रर्थ समझने के लिये मुन्शीजी की 
श्रोर श्राँस उठायी ठो उनमें जल मरा था। मुन्शीजी को पूरा विश्वास हो 
गया कि श्रवश्य विपत्ति का सामना हश्मा । एक कहार से कहा---.'डॉक्टर 
साहब को बुला ला। कहना, श्रमी चलिये [? 


श्रव जाकर दुबु दि कमला पिता की इस घबराहट का श्रर्थ समझा । 
दोश्यर उधसे लिपट गया श्रौर बोला--श्रापको श्रम हुश्ना है। श्रापके: 
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सिर की कसम, में बहुत श्रच्छी तरद्द हूँ । 

परन्तु डिप्टी साहब की बुद्धि स्थिर न थी; समसके, यह मुझे; रोककर 
विलम्ब कगना चाहता है| विनीत भाव से वोले--वचा । ईश्वर के लिए. 
मुझे छोड़ दो, में सन्दृक से एक श्रोपधि ले आऊँ | में क्‍या जानता था 
कि तुम इस नीयत से छात्रालय में जा रहे हो । 

कमला--ईश्वर-ताक्षी से कहता हूँ, में विलकुल अच्छा हैँ | में ऐसा 
लजावान होता, तो इतना म्‌ख क्‍यों वना रहता १ आप व्यर्थ ही डाक्टर 
साहब को बुला रहे हैं। 

मुन्शीनी--( कुछ-कुछ विश्वास करके ) तो किवाड़ बन्द करके क्‍या 
करते थे १ 

कमला---भीतर से एक पत्र आ्राया था, उसका उत्तर लिख रहा था | 

मुन्शीजी--शौर यह कबूतर व्मैरा क्यों उड़ा दिये ! 

फमला--इसीलिए कि निश्चिन्ततापूचक पद | इन्ही बखेड़ों में मेरा 
समय नष्ट होता था। श्राज मेंने इनका श्रत्त कर दिया । अब श्राप देखेंगे 
कि में पढने में कैसा जी लगाता हैँ | 

अत्र जाके डिय्टी साहब की बुद्धि ठिकाने श्रायी | भीतर आकर प्रेम- 
वती से समाचार पूछा तो उसने सारी रामायण कद सुनायी। उन्होंने जब 
सुना कि बि्रिजन ने क्रोष मे आकर कमला के कनकौए फाड़ डाले श्रोर 
चर्खिया तोड़ डालीं तो हँस पड़े श्रौर कमला के विनोद के सर्वनाश का 
भेद समझ में आ गया। बवोले-जान पड़ता है कि वहू इन लालाजी को 
सीधा करके छोड़ेगी । 

[ $४ ] 
ञ्र्म 

वृजरानी की विदाई के पश्चात्‌ सबामा का घर ऐसा सता हो गया, 

मानो पिंजरे से सुझ्रा उड़ गवा । बह इस घर का टीपक और इस शरीर 
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का प्राण थी। घर वही है, पर चारों ओर उदासी छायी हुई है। रहनेवात्े 
वे ही हैं. पर सबके मुख मलिन ओर नेत्र ज्योति-हीन हो रहे हैँ। वाट्किा 
वही है, पर ऋतु पतमड़ की है। विदाई के एक मास पश्चात्‌ मुन्शी सजी- 
बनलाल भी तीययान्ा करने चले गये। धन-सम्पत्ति सब प्रताप को सम- 
पित कर दी। श्रपने संग म्ृगछाला, भगवद्गीता और कुछ पुस्तकों के 
अ्रतिरिक्त कुछ न ले गये | 
प्रतापचन्द्र की प्रेमाकाक्षा बड़ी प्रवल थी। पर इसके साथ ही उसे 
टमन की श्रप्तीम शक्ति भी प्राप्त थी। घर की एक-एक वखतु उसे विरजन 
का स्मरण कराती रहती थी । वह विचार एक छण के लिए भी दूर न 
होता था कि यदि बिस्तन मेरी होती, तो ऐसे सुख से जीवन व्यतीत होता। 
परन्तु इस विचार की वह हटाता रहता था | पढने बैठता तो पुस्तक खुली 
रहती श्र ध्यान श्रन्यत्र जा पहुँचता । भोजन करने बैठता तो बिरनन का 
चित्र नेत्रों म॑ फिरने लगता । प्रमामि को दमन की शक्ति से दवाते-दवबाते 
उसकी श्रवस्था ऐसी हो गयी, मानो वर्पो का रोगी है | प्रेमियों को श्रपनी 
ग्रभिलापा पूरी होने की श्राशा हो या न हो, परन्तु वे मन-ही-मन अ्रपनी 
प्रेमिकाशों से मिलाप का श्रानन्‍्द उठाते रहते हैं। वे माव-सतार में श्रपने 
प्रेम-पात्र से वार्तालाप करते हैं, उसे छेड़ते हूँ, उससे रूठते हैं, उसे मनाते 
श्रोर इन भावों से उन्हें तृप्ति होती हे श्रीर मन को एक सुखद और 
रसमय काय मिल जाता है। परन्तु यदि कोई शक्ति उन्हें इस भावोद्यान 
की सैर करने से रोके, यदि कोई शक्ति उन्हें ध्यान में भी उस प्रियतमा 
का चित्र न देखने दे, तो उन श्रभागे प्रेमियों की क्या ठशा होगी ? प्रताप 
इन्हीं श्रभागों मे से था | इसमें सन्देह नहीं कि यदि वह चाहता तो सुखठ 
भावों का शझ्रानन्द भोग सक्‍़ता था। भाव-ससार का भ्रमण श्रतीव सुछ- 
मय होता है, पर कठिनता तो यह थी कि वह विरजन के ध्यान को भी 
कुतक्सित वासनाश्रों से पवित्र रखना चाद्तता था | उसकी शिक्षा ऐसा पविन्न 
नियमों से हुई थी श्रौर उसे ऐसे पविच्नात्माश्रों श्रीर नीतिपरायण मनुष्यों 
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की रुगति से लाभ उठाने के अवसर मिले थे कि उसकी दृष्ट मे विचार की 
पवित्रता की भी उतनी ही प्रतिष्ठा थी जितनी श्राचार की पवित्रतों की | 
यह कच सम्भव था कि यह विसर्जन को--जिसे कई बार वहिन कद ख़ुकां 
था ओर जिसे अ्रव भी वहिन समभने का प्रयक्ष करता रहता था--च्याना- 
वस्था में भी ऐसे भावों का केन्द्र बनाता, जो कुवासनाश्रों से भत्ते ही शुद्ध 
हों, पर मन के दूषित श्ावेगों से मुक्त नहीं हो सकते थे | जब तक मुन्शा 
संजीवनलाल विद्यमान थे, उसका कुछु-नं-कुछ समय उनके संग, ज्ञान ओर 
घर्म-्चर्दी में के जाता था, जिएसे आत्मा को सन्तोए होता था| परन्तु 
उनके चले बाने के पश्चात श्रात्म-सुधार का यह श्रवसर भी जाता रहा । “ 
सुबामा उसे यों मलिन-मन पाती तो उसे बहुत दुख होता। एक 
दिन उसने कहा--“यदि तुम्हारा चित्त न लगता हो, तो प्रयाग चलें 
जाओ, वहाँ स्थात तुम्हारा जी लग जाय |” यह विचार प्रताप के मन में 
भी कई घार उतन्न हुआ था; परन्तु इस भय से कि माता को यहाँ श्रकेत्ते 
रहने में कष्ट होगा, उसने इस पर कुछ ध्यान नहीं विया था। माता का 
आदेश पाकर इरादा पका हो गया। यात्रा की तैयारियाँ करने लगा, 
प्रस्यान का दिन निश्चित हो गया । अब 'सुवाधा की यह दशा है कि जब 
देखिये, प्रताप की परदेश मे रहने-सहने की शिक्षाएँ दे रही हे--िद, 
देखो किसी से झगड़ा मत मोल लेना। भझगड़ने की तुम्हारी वैसे भी श्रादत 
नहीं है, परन्तु समझता देती हूँ। परदेश की बात है. फू क-फूँकर्कर पर 
धरना | खाने-पीने में श्रसयम न करना. तुम्हारी यह बुरी श्रादत है कि 
जाड़ों में सायंकाल ही सो जाते हो, फिर कोई कितना ही चुलाये, पर चागते 
ही नहीं। यद स्वभाव यदि परदेश में मी बना रहे तो तुम्हें साँक का मोजन 
काहे को मिलेया १ दिन को थोड़ी देर के लिए सो लिया करना | तुम्हारी 
आँखों म॑ तो दिन को जैसे नींठ ही नहीं आती !! उसे जब्र अवकाश 
मिलता, बेटे को ऐसे ही समयोचित शिक्षाएँ दिया करती | 
निदान प्रत्यान का दिन आ ही गया |; गाड़ी ठस बजे दिन को 
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छूप्ती यी | प्रताप ने सोचा--विरजन से भेट कर लूँ । परदेश जा रहा 
हूँ। फिर न जाने कब भेंट हो । चित्त कों उत्सुक किया । माता से कष्ट 
चैठा | छुवामा बहुत प्रसन्न हुई । एक थाल मे मोदक, समोसे श्रोर दो-तीन 
प्रकार के मुरूवे रखकर रधिया को दिये कि लल्लू के सग जा। प्रताप ने 
बाल बनवाये, कपड़े वटले । चलने को तो चला, पर ज्यों-ज्यों पग श्रागे 
उठता है, दिल बैठता जाता है। भाँति-भाँति के विचार आ रहे हैं। 
विसर्जन न जाने मन में क्या सममके, क्या न समझे | चार महीने बीत 
गये, उसने एक चिट्ठी मी तो मुझे श्रलग से नहीं लिखी । फिर क्योंकर 
कहूँ कि भेरे मिलने से उसे प्रसन्नता होगी। श्रजी, अब उसे छुम्दारो चिंता 
ही कया है ! ठुम मर भी जाश्रो तो वह श्रॉसू न वहाये | यहाँ की बात 
ओर थी, वहाँ की वात श्रौर है। और मुझे यह क्यों सूक्री कि कपड़े बदल- 
झर श्राया । यद्द श्रवश्य उसकी श्राँखों में खठकेगा। कहीं यह न सममे 
कि लालाजी वन-ठनकर मुझे रिभराने श्राये हैं | हसी सोच-विचार में बढता 
चला जाता था। यहाँ तक कि श्यामाचरण का मकान दिखायी देने लगा | 
स्मला मैठान में दल रहा था | उसे देखते ही प्रताप वी वह दशा 
हो गयी जो किसी चोर को दशा सिपाही को देखकर होती है । झट एक 
घर की आड़ में छिप गया ओर रविया से बोला--वू जा, ये वस्तुएँ दे 
आा । मे कुछ काम से बाजार जा रहा हूँ। लीव्ता हुआ जाऊंगा ।? 
यद कह कर वाजार की श्रोर चला, परन्तु फेवल टस ही डग चला होगा 
कि फिर महरी को बुलाया श्रीर बोला--'मुझे स्थात्‌ देर हो जाय, इसलिए 
न श्रा सकूं गा, कुछ पूछे तो यद्द चिट्ठी दे देना।! यह कद्दकर जेत्र से 
पेन्सिल निकाली श्रोर कुछ पक्तियाँ लिखकर दे ढठीं, जिससे उसके हृढ़य 
भी दशा का भली-मभौँति परिचय मिलता है | 


मं आज प्रयाग जा रहद्य हूँ, श्रव वहीं पढ, गा। छल्टी के कारण 
ठमसे नहीं मिल सका | बीदित रहेँगा तो फिर श्रारऊँगा | कमी-कमी 
शपने दशल-चेत्र पी एचना देती रहना | तुम्दारा- प्रताप! 


४ म्रम 


प्रताप तो यह पत्र देकर चलता हुआ, रधिया धीरे-धीरे विस्नन के 
घर पहुँची । वह इसे देखते ही दौड़ी ओर कुशल-छ्षेम पूछने लगी-- 
लाला की कोई चिट्ठी श्रायी थी 

रघिया--जत्र से गये, चिट्ठी-पत्री कुछु भी नहीं श्रायी 

विस्लनन--चची तो सुख से हैं ( 

रघिया--लल्लू बाबू प्रयागराज जात हैं तौन तनिक उदास रहत हैं । 

ब्स्विन--[ चौककर ) लल्लू प्रयाग जा रहे हैं | 

रघिया--हाँ, हम सब बहुत रुमुकावा कि परदेस माँ कहाँ जैहो । 
मुद्रा कीऊ की सुनत है ! 

विर्जन--कब जायेंगे / |, 

रधिया--श्राज ढस बजे की ठेम से जवर्य्या हैं। तुमसे मेंठ करन 
श्रावत रदेन, तवन दुवारि पर श्राइ के लवट गयेन | 

बिस्‍्जन--यहाँ तक अ्राकर लौट गये | द्वार पर कोई था कि नहीं 

रघिया---द्वार पर कहाँ श्राये, सड़क पर से चलते गये | 

विसर्जन - कुछ कहा नहीं, क्यो लोटा जाता हैँ ! 

रघधिवा--कुछ कहा नदी, इतना बोले कि हमारे ठेम छूटि जैह 
तोन हम जाइत हैं ? 

वृजरानी ने घड़ी पर दृष्टि डाली श्राठ बजने वाले थे । प्रेमव्ती के 
'पास जाकर बोली--माता ।! लल्लू आज प्रयाग जा रहे हैं, यटि श्राप 
कहें तो उनसे मिलती श्रार्जे | फिर न जाने कब मिलना हो, कव न हो | 


महरी कहती है कि वह मुझसे मिलने श्राते थे, पर सड़क के उसी पार 
से लोग गये । 


प्रेमती--अमी न वाल गुँधवाये, न माँग भरवायी, न कपड़े कले, 
वस जाने को तेयार हो गयी | 

विरवन--मेरी श्रर्म्मां ! आज जाने दीजिए । वाल शुधवाने वेहूँगी 
तो ठस यहीं बज जायेंगे । 


वरठटान 8 


प्रेमतती--श्रच्छा, तो णाश्नो, पर सन्ध्या तक लौट आना। गाड़ी 
तैयार करवा लो, मेरी श्रोर से सुवामा को पालागन कह देना | 

बिरजन ने कपड़े बदले | माधवी को बाहर दौड़ाया कि गाड़ी तैयार 
करने के लिए कह्दो श्रोर तब तक कुछ ध्यान श्राया । रधिया से पूछा-- 
कुछ चिद्ठी-पत्री नहीं दी 

रधिया ने पत्र निकालकर दे दिया। विरजन ने उसे बढ़े हृ्ष से लिया, 
परन्तु उसे पढते ही उसका मुख कुम्हला गया। सोचने लगी कि वह द्वार 
तक श्राकर क्यों लोट गये ? श्लोर पत्र भी लिखा तो ऐसा उखड़ा श्रौर 
अस्पष्ट | ऐसी कौन जल्दी थी १ क्या गाडी के नोकर थे, टिन-भर में श्रधिक: 
नहीं तो पाँच-लु) गाड़ियाँ जाती होंगी | क्‍या मुझसे मिलने के लिए, उन्हें 
टो घण्टे का विलम्ब भी श्रसद्य हो गया | श्रवश्य इसमें कुछु-न-कुछ भेद 
है। मुझसे क्या श्रपराघ हुआ ? श्रचानक उसे उस समय का ध्यान 
आया, जब वह अति व्याकुल हो प्रताप के पास गयी थी श्रौर उसके मुख 
से निकला था, 'लल्लू मुझसे केसे सहा जायगा ? विरजन को श्रव्र से 
पहिले कई वार ध्यान श्रा चुका कि मेरा उतत समय उस दशा में नाना 
बहुत श्रनुचित था| ठुरन्‍त विश्वास हो गया कि में श्रवश्य लल्लू की दृष्टि 
से गिर गयी | मेरा प्रेम श्रीर मन श्रव उनके चित्त में नहीं है। एक 
ठण्दी साँस लेकर बैठ गयी श्रौर माधवी से बोली--क्रोचवान से कह दो, 
श्रव गाड़ी न तैयार करे| में न जाऊँगी | 





ह [ १५ ] 
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लत्र तक विस्लनन ससुराल न श्रायी यी, तब तक उसकी दृष्टि में एक 
हिन्दू-पतिनता के कर्तव्य श्रीर श्रादर्श का कोई नियम स्थिर न हुश्रा था । 
घर में कभी पति-सम्बन्धिनी चर्चा मी न होती यी। उसने स्त्री-धर्म को 
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पुस्तक अवश्य पढ़ी थीं; परन्तु उनका कोई चिरस्थायी प्रभाव उसपर न हुश्रा 
था। कभी उसे यह ध्यान ही न आता था कि यह घर मेरा नहीं है शोर 
मुझे बहुत शीघ्र यहाँ से जाना पड़ेगा | 

परन्तु जब वह ससुराल में आयी और श्रपने प्राणनाथ पति को प्रति 
च्ुण आँखों के सामने देखने लगी तो शने -शन चित्त-बृत्तियों में परिवर्तन 
होने लगा । ज्ञात हुश्रा कि में कोन हूँ श्रौर मेरा क्या कर्तव्य है, मेरा क्या 
धर्म है श्रोर क्या उसके निर्वाह की रीति है ? अगली वाते स्वप्ततत्‌ जान 
पड़ने लगी | हाँ जिस समय स्मरण दो श्राता कि एक अपराध सुभसे ऐसा 
हुआ है, बिसकी कालिमा को में मिय नहीं सकती, तो स्वयं लजा से मस्तक 
भुका लेती श्रोर अपने को घिकारती । उसे श्राश्रय होता कि मुझे लल्लू के 
सम्मुख जाने का साहस कैसे हुआ | कदाचित्‌ इस घटना को वह स्वप्न सम- 
भने की चेष्टा करती, तब लल्लू का सौजन्य-पूर्ण चित्र उससे सामने श्रा 
जाता श्रोर वह हृट्य से उसे आशीर्वाढ देती; परन्तु श्राज जब प्रतापचन्द्र की 
क्लुद्र-हदयता से उसे यह विचार करने का अवसर मिला कि लल्लू उस 
घटना को श्रभी भूला नहीं है और उसकी दृष्टि मे श्रव मेरी प्रतिष्ठा नहीं 
रही, यहाँ तक कि वह मेरा मुख भी नहीं देखना चाहता, तो उसे ग्लानि- 
पूर्ण क्रोध उत्पन्न हुआ। प्रताप की ओर से चित्त मलिन हो गया और उसकी 
जो प्रेम और प्रतिष्ठा उसके हृदय में थी, वह पल-भर में जल-कऋण को भाँति 
उड़ने लगी। स्त्रियों का चित्त बहुत शीघ्र प्रमावग्राही होता है। जिस प्रताप 
के लिए वह अ्रपना अ्रस्तित्व धूल में मिला देने को तसर थी, वही उसके 
एक वाल-व्यवद्वार को भी क्षमा नद्वीं कर सकता १ क्‍या उसका दृय ऐसा 
संकीर् है ? यह विचार विरजन के हृदय में काँटे की भाति खय्कने लगा | 

आज से विरनन की सजीवता लुप्त हो गयी | चित्त पर एक बोक-सा 
रहने लगा। सोचती कि जब प्रताप मुझे भूल गये ओर मेरी रत्तभर भी 
प्रतिष्ठा नहीं करते, तो इस शोक से में क्यों श्रपना प्राण घुल्ाऊँ १ जैसे 
'राम तुलसी से, वेसे तुलसी राम से ।” यदि उन्हें मुझसे घुणा है; वदि 
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भाग समाप्त हश्रा । श्रलीगढ ने चार सो रन किये | अब प्रयागवालों की 
बारी श्रायी, पर खेलाड़ियों के हाय-पाव फूले हुए थे | विश्वास दो गया कि 
हम न जीत सकेंगे | श्रव खेल का वरातर होना कठिन है | इतने रन कोन 
करेगा ? अ्रकेला प्रताप क्या बना लेगा ? पहिला खिलाड़ी आ्राया श्रोर 
तीसरे गेंद में विदा हो गया; दूसरा खिलाड़ी श्राया ओर कठिनता से पाँच 
गेंढ खेल सका; तीसरा आया श्र पहिले ही गेंद में उड़ गया; चौथे ने 
झ्राकर दो-तीन हिंट लगाये, पर जम न सका। पाँचवे साहब कॉलेज में 
एक थे, पर यहाँ उनकी भी एक न चली | थापी रखते-ही-रखते चल 
व्यि। श्रव प्रतापचन्ध दइृढता से पैर उठाता, बैट घुमाता मैदान में 
आया | दोनों पक्तवालों ने करतल-च्वनि की | प्रयागवालों की दशा अ्रकथ- 
नीय थी। प्रत्येक मनुष्य की दृष्टि प्रतापचद्ध की श्रोर लगी हुई थी। 
सबके हृदय घडक रहे थे | चतुर्टिक सन्नाया छाया हुआ था | कुछ लोग 
दूर बैठकर ईश्वर से प्राथना कर रहे थे कि प्रताप की विनय हो | देवी- 
देवता स्मरण किये जा रहे थे | पहिला गेंद श्राया, प्रताप ने खाली 
टिया । प्रयागवालों का साहस घट गया। दूसरा आ्राया, वह भी खाली 
गया। प्रयागवालों का कलेजा नामि तक बैठ गया | बहुत-से लोग छुतरी 
सेंभाल घर की श्रोर चले। तीसरा गेंद ग्राया। एक पड़ाके की ध्वनि 
हुई श्रीर गंद लू ( गम हवा ) की भाँति गगन भेदन करता हुआ हिट पर 
खडे होनेवाले खिलाड़ी से सो गन श्रागे गिरा | लोगों ने तालियाँ 
बजायीं। सूखे घान में पानी पड़ा। जानेवाले ठिठक गये| निराशों को 
आशा बैँधी | चौया गेंद आया श्रीर पहिले गेंद से १० गज श्रागे गिरा | 
फीएडर चौंके, हिट पर मदद पहुँचायी। पाँचवाँ गेंद आया श्ौर कट पर 
गया। इतने में श्रोवर हुआ ) वॉलर बदले, नये बॉलर पूरे वधिक थे । 
घातक गेंद फेकते थे | पर उनके पहिले ही गेंद को प्रताप ने थआआकाश में*' 
भेजकर सूर्य से स्पर्श करा दिया | फिर तो गेंद और उसकी थापी मे मैत्री- 
सी हो गयी | गेंद श्राता शरीर थापी से पारव॑ ग्रह करके कमी पूर्व का 
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मार्ग लेता, कमी पश्चिम का, कभी उत्तर का और कभी दक्षिण का। 
टोड़ते-दीौड़ते फील्डरों की साँसे फूल गयीं। प्रयागवाले उछुलते थे, 
तालियाँ बजाते थे | टोपियाँ वायु में उछुल रही थीं। किसी ने रुपये लुणा 
दियें और किसी ने श्रपनी सोने की जल्लीर लुगा टी। विपक्षी मन में 
कुठते, भज्लाते; कभी ज्षेत्र का क्रम परिवर्तन करते, कभी बॉलर परिवरतंन 
करते ) पर सब्र चातुरी और क्रीड़ा-कोशल निरर्थंक हो रहा था | गेंद की 
थापी से मित्रता दृढ हो गयी थी। पूरे दो घण्टे तक प्रताप पड़ाके, वम्ब- 
गोले ओर हवाइया छोड़ता रहा ओर फील्डर गेंट की श्रोर इस प्रकार 
लपकते जैसे बच्चे चद्धमा की ओर लपकते हैं। रनों की संख्या तीन सौ 
तक पहुँच गयी । विपक्तियों के छुक्के छूटे। हृहय ऐसा थर्रा गया कि 
एक गेंद भी सीधा न आता था। यहाँ तक कि प्रताप ने पचास रन और 
किये, ओर अब उसने अ्रम्पायर से तनिक विश्राम करने के लिए अवकाश 
माँगा | उसे आता देखकर सहसों मनुष्य उसी श्रोर दोड़े और उसे वारी- 
चारी से गोद में उठाने लगे। चारों ओर भगदड़ मच गयी | सैकड़ों छाते 
छुड़ियाँ, योपिया और जूते ऊर्ध्यंगामी हो गये, मानो वे भी उमह्ठ में उछुल 
रहे थे | ठीक उसी समय तारघर का चपरासी बाइपिकल पर शआाता हुश्रा 
दिखायी दिया | निकट श्राकर वोला--प्रतापचनद्ध किसका नाम है! 
प्रताप ने चोंककर उसकी श्लोर देखा ओर चपरासी ने तार का लिफाफा 
उसके द्ाथ में रख दिया । उसे पढ़ते ही प्रताप का बदन पीला हो गया | 
दी श्वास लेकर कुर्सी पर बवेठ गया ओर वोला--“यारो । श्रव मैच का 
निचग॒रा तम्दारे हाथ में है। मेंने श्रपना कर्तव्य-पपालन कर दिया, इस 
डाक से घर चला जाऊँगा ।?? 

यह कहकर वह वोडिज्ञ-हाउस की ओर चला | सैकड़ों मनुष्य पूछने 
लगे--“क्या है? क्या !” लोगों के मुख पर उठासी छा गयी, पर उसे बात 
करने का कहाँ श्रवकाश | उसी समय तेंगे पर चढ़ा और स्टेशन की ओर 
चला। रास्ते-मर उसके मन में त्तक-वितक होते रहे । बार-बार अपने को 
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अपने फो सुखाकर इस दशा तक पहुँचाया था--ये रेकर उससे कह रही 
थयी-लल्ल्‌ ! चुप रहो, इंश्वर जानता है, में भमली-भाँति श्रच्छी हूँ । 
मानो अच्छा न होना उसका अपराध था। स्त्रियों की संवेदनशीलता 
कैसी फोमल होती है ! प्रतापचन्द्र के एक साधारण सकीच ने विसर्जन को 
इस जीवन से उपेक्षित बना दिया या। श्राज आँसू का कुछ दूँदों ने उसके 
हृदय के उस सनन्‍्ताप उस जलन और उस श्रमि को शान्त कर दिया, जो 
कई मद्दीनों से उसके रंघिर और हृदय को जला रही थी । जिस रोग को 

बढ़े चढ़े वेच्च ओर डॉक्टर श्रपनी ओषघ तथा उपाय से अच्छा न कर सफे 
थे, उसे अशभ्रुविन्दुओं ने क्षण भर में चल्ला कर दिया । क्‍या यद्द पानी के 
बिन्दु अ्रमृत के बिन्दु थे 

प्रताप ने घीरज घरकर पूछा--विरनन ! तुमने अ्रपनी क्‍या गति 
चना रखी है १ 

विरजन ( हँसकर )--यह गति मैंने नहीं बनायी, ठुमने बनायी है। 

प्रताप--माताजी का तार न पहुँचता तो मुझे सूचना भी न होती। 

विरजन--आवश्यकता ही क्‍या थी १ जिसे भुलाने के लिए तुम 
प्रयाग चले गये, उसके मरने जीने की तुम्हें क्या चिन्ता ! 

प्रताप - बातें वना रही हो | पराये को क्यों पत्र लिखतीं १ 

विरजन- किसे ग्राशा थी कि तुम इतनी दूर से आने का या पत्र 
लिखने फा फष्ट उठाशओगे १ जो द्वार से श्राकर फिर जाय और मुख देखने 
से घृणा करे उसे पत्र भेजकर क्या करती १ 

प्रताप--उस समय लौट जाने का जितना दु,ख मुझे हुआ मेरा चित्त 
ही जानता है । तुमने उस समय तक मेंरे पास कोइ पत्र न भेजा था । 
मेने समझा, अ्रव सुध भूल गयी । 

विस्जन--यदि मे तुग्दारी वार्तों को सच न समझती होती ता कट्ट 
डेती फि ये सब सोची हुइ बातें है | 

प्रताप--भला जो समझो, श्रव यह बताओ कि फैसा जी है ? मैंने 
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तुम्हे पहिचाना नहीं, ऐसा मुख फीका पड़ गया है । 

विर्जन--अब अ्रच्छी हो जाऊँगी, श्रोषधि मिल गयी | 

प्रताप संकेत समझ गया । हा शोक ! मेरी तनिक-सी चूक ने यह 
प्रलय कर दिया । देर तक उसे समझातो रहा ओर प्रातःकाल जब वह 
अपने घर चला तो विरजन का बदन विकसित था, उसे विश्वास हो गया 
कि लल्ल मुझे भूले नहीं है ओर मेरी सुत्र श्रोर प्रतिष्ठा उनके हृदय में 
विद्यमान है। प्रताप ने उसके मन से बह कोटा निकाल दिया, जो कई 
मास से खय्क रहा था ओर जिसने उसकी यह गति कर ख़खी थी | एक 
ही सप्ताह में उसका मुखड़ा स्वर्ण हो गया, मानो कमी बीमार ही न थी । 


[| १६ ] 
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रोगी जत्र तक बीमार रहता है उसे सुध नहीं रहती कि कौन मेरी 
आओपधि करता है, कौन मुझे देखने के लिए, आता है । वह अपने ही कष्ट 
में इतना अस्त रहता दे कि किसी दूसरे को बात का ध्यान ही उसके हृदय 
में उत्न्न नहीं होता; पर जब वह आरोग्य हो जाता है, तब उसे श्रपनी 
सुश्रपा करनेवालों का ध्यान और उनके उद्योग तथा परिश्रम का अनुमान 
होने लगता है श्रोर उसके हृदय में उनका प्रेम तथा आदर बढ़ जाता 
है । ठीक यद्दी दशा इजरानी की थी । जब तक वह स्वयं अपने कष्ट में 
मग्न थी, कमलाचरण की व्याकुलता और कष्टों का अनुभव न कर सकती 
थी । निस्सन्देह वह उसकी खातिरदारी में फोई अंश शेष न रखती थी; 
परन्तु यह व्यवहर-पालन के विचार से होती थी न कि राच्चे प्रेम से । 
परन्तु जन उसके दृदय से बह व्यया मिट गयी तो उसे कमला का परि- 
भ्रम ओर ठद्योग स्मरण हुआ और यह चिन्ता हुई कि इस अपार उपकार 
का प्रति-उत्तर क्या दूँ १ मेरा घर्म था कि सेवा-सत्कार से उन्हें सुख देती, 
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पर सुख देना फैसा, उलटे उनके प्राण ह्वी की गाहक हुई हूँ । वे तो ऐसे 
सच्चे दिल से मेरा प्रेम करे और में श्रपना कर्तव्य भी न पालन कर 
सकूँ | ईश्वर को कया मुँह दिखाऊँगी १ सच्चे प्रेम का कमल बहुधा कृपा 
के प्रभाव से खिल जाया करता है। जहा रूप, योवन, सम्पत्ति औ्रौर प्रभुता 
तथा स्वाभाविक सौजन्य प्रेम फा वीज बोने में अकृतकार्य रहते हैं, वहाँ 
प्रायः उपकार का जादू चल जाता है। कोई हृदय ऐसा वज्र और कठोर 
नहीं हो सकता, जो सत्य सेवा से द्ववीभूत न हो जाय । 


कमला और इजयनी में दिन-दिन प्रीति बढने लगी । एक प्रेम फा 
दास था, दूसरी कत्त व्य की दासी । सम्मव न था कि इजरानी के मुख से 
कोई वात निकले ओर कमलाचरण उसको पूरा न करे। श्रव उसकी 
तत्परता ओर योग्यता उन्हीं प्रयक्ञों में व्यय होती थी । पढ़ना केवल माता- 
पिता को धोखा देना था । वह सदां रख देखा करता और इ आशा पर 
कि यह फाम उसकी प्रसन्नता का कारण होगा, सब कुछ करने पर कट्बिद्ध 
रहता । एक दिन उसने माघवी को फुलवाड़ी से फल चुनते देखा । 
यह छोय-सा उद्यान घर के पीछे था। पर कुठ्ठम्ब के किसी व्यक्ति को 
उससे प्रेम न था, अ्रतएव वारहों मास उस पर उदासी छायी रहती थी । 
बृजरानी को फूलों से हार्दिक प्रेम था! फुलवाड़ी की यह दुर्गंति देखी 
तो माघवी को कहा कि कमी-कमी इसमें पानी दे दिया कर। धोौरे-धीरे 
वाटिका फी दशा कुछ सुघर चली श्रोर पौधों में फूल लगने लगे। कमला- 
चरण के लिए, इतना इशारा बहुत था | तन-मन से वाटिका को सुसज्जित 
करने पर उतारू हो गया । दो चतुर माली नौकर रख लिये । विविघ 
प्रकार के सुन्दर-सुन्दर पुष्प ओर पीघे लगाये जाने लगे । भाँति-माँति की 
घासें और पत्तियाँ गमलों मे सजायी जाने लगीं, क्यारियों श्रोर रविशें ठीफ 
की जाने लगीं | ठोर-ठोर पर लताएँ चढायी गयीं | कमलाचरण सारे दिन 
हाय मे पुस्तक लिये फुलवाड़ी मे दहलता रहता था ओर मालियों को 
यांटिका की सजावट झौर चनावट की ताकीद किया करता था, केवल 


पे, स्नेह पर कर्चंन्य की विजय 


इसीलिए, कि विरजन प्रसन्न होगी । ऐसे स्नेइ-मक्त का जादू किस पर न 
चल जायगा १ एक दिन कमला ने कद्य--आओ, तुम्हें वाटिका को सर 
कराऊँ |” बृजरानी उसके साथ चली । 


चाँद निकल आ्राया था । उसके उज्ज्वल प्रकाश में पुष्प और पत्ते 
परम शोमायमान थे । मन्द मन्द वायु चल रहा था। मोतिये ओर बेले 
की सुगन्धि मस्तिष्क को सुरभित कर रही थी। ऐसे समय मे विसर्जन एक 
रेशमी साड़ी और एक सुन्दर सलीपर पह्दिने रविशों मे यहलती दीख पड़ी । 
उसके बदन का विकास फूलों को लजित करता था, जान पड़ता था कि 
फर्लो की देवी है । कमलाचरण बोले --आज परिश्रम सफल हो गया । 


जैसे कुमकुमे में गुलाल भरा होता है, उसी प्रकार बजरानी के नयनों 
में प्रेम रत भरा हुआ था। वह मुसकरायी, परन्तु कुछ न वोली । 

कमला--मुझ जैसा माग्यवान्‌ मनुष्य संसार में न होगा । 

विरजन--क्या मुझसे भी श्रधिक १ 

फमला मतवाला हो रहा था । विरजन को प्यार से गले लगा लिया। 

कुछ दिनो तक प्रति दिन का यही नियम रहा । इसी बीच में मनो- 
रंजन की नयी सामग्री उपस्थित हो गयी । राधाचर्ण ने चित्रों का एक 
सुन्दर अलबम विरजन के पास भेजा । इसमे कई चित्र चह्रा के मी थे। 
कहीं वह बैठी श्यामा को पढ़ा रही है, कद्दी वेठी पत्न लिख रही है । उसका 
एक चित्र पुरुप-वेष में भी था। राघाचरण फोयेग्राफी वी कला में कुशल 
थे | विस्जन को यह अलबम बहुत भाया । फिर क्‍या था १ फमला को 
घुन लगी कि में भी चित्र खींचन फा अभ्या8 करूँ ओर विरजन का चित्र 
खींचूँ | भाई के पास पत्र लिख भेजा कि केमरा ओर श्रन्य श्रावश्यक सामान 
मेरे पास भेज दीजिये ओर और श्रभ्यास आरम्भ कर दिया । घर से चलते कि 
स्कूल जा रह हूँ पर बीच ही में एक पारतसी फोटोग्राफर की दूकान पर आा 
बैठते | तीन-चार मास के परिश्रम श्रौर उद्योग से इस कला में प्रदीण हो 
गये । पर श्रभी घर में किसी को यह बात मादम न थी । कई बार विर- 
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जन ने पूछा भी कि श्राजकल दिन भर कहाँ रहते हो ? छुट्टी के दिन भी 
नहीं दीख पढ़ते । पर कमलाचरण ने हूँ-हाँ करके गाल दिया । 

एक दिन कमलाचरण फहीं बाहर गये हुए थे । विरजन के जी में 
आया कि लाश ग्रतापचन्द्र को एक पत्र लिख डाले, पर बकस खोला तो 
चिट्ठी का कागज न था | माघवी से कहा कि जाकर अपने मंया के डेस्क 
में से कागज निकाल ला । माघवी दौद़ी हुई गयी तो उसे डेस्क पर चित्रों 
का श्रलवम खुला हुआ मिला । उसने श्रलवम उठा लिया ओर भीतर 
लाकर विसर्जन से कष्टा -वहिन | देखो, यह चित्र मिला । 

विस्जन ने उसे चाव से हाथ में ले लिया ओर पहिला ही पत्ना 
उलय था कि श्रचम्मा-सा हो गयी । वह उसी घा चित्र था। वह अपने 
पलंग पर चादर श्रोढे निद्रा में पड़ी हुई यी, चाल ललाट पर विखरे हुए. 
थे, श्रधरों पर एक मोहनी मुसकान की झलक थी, मानो फोई मन-भावन 
स्वप्न देख रही द्दे । चित्र के नीचे लिखा हुआ था-- प्रेम-स्वप्न” । विर 
जन चकित थी, मेरा ऐसा चित्र उन्होंने केसे खिंचवाया और किससे 
खिंचवाया १ क्या किसी फोय्रेआफर को भीतर लाये होंगे ? नहीं, ऐसा 
क्या वे करेंगे १ कया प्ाश्चये हैं, स्वयं ही खींच लिया दवा । इधर मह्दीनों 
से बहुत परिश्रम भी तो करते हैं । यदि स्वयं ऐसा चित्र खींचा है तो 
वस्तुत प्रशसनीय कार्य किया है | दूसरा पन्ना उलय ठो उसमें मी अ्रपना 
ही चित्र पाया । वह एक साड़ी पहिने, श्राषे सिर तक श्रॉचल डाले 
वाटिका में म्रमण फर रही थी | इस चित्र के नीचे लिखा हुआ था-- 
धाटिका-भश्रमण” । तीसरा पत्ना उलया तो वह भी अ्रपना द्वो चित्र था । 
वह वार्िका में पृथ्वी पर वैठी हार गूंथ रही थी। यह चित्र तीनों में सबसे 
सुन्दर था, क्योंकि चित्रकार ने इसमें बड़ी कुशलता से प्राकृतिक रख्ध भरे 
थे। इस चित्र के नीचे लिया हश्मा था--'श्रलवेली मालिन ।? अब विर- 
जन को ध्यान आया कि एक दिन जत्र में हार गूँय रही थी तो कमला- 
चरण नील के फाटे की साड़ी से मुसकुराते हुए निकले थे। अ्रवश्य उसी 
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दिन यह चित्र खींचा होगा । चौोथां पन्ञा उलय तो एक परम मनोहर 
श्र सुहावना दृश्य दिखायी दिया । निर्मल जल से लद्दराता हुआ एक 
सरोवर था और उसके दोनो तीरों पर, जहाँ तक दृष्टि पहुँचती थी, गुलार्बो 
की छुट। दिल्लायी देती थी। उनके कोमल पुष्प वायु के झोकों से लचके 
जाते थे। ऐसा जात होता था, मानो प्रकृति ने हरे आकाश में लाल तारे 
टॉक दिये है। किसी अग्रेजी चित्र का अनुकरण प्रतीत होता था । अल- 
बम के ओर पन्‍ने अमी कोरे थे । 


विरजन ने अरने चित्रों को फिर देखा और उठ साम्रिमान आनन्द 
से, जो प्रत्येक रमणी को अपनी सुन्दरता पर होता है, अलवम को 
छिपाकर रख दिया । सम्ध्या फो कमलाचरण ने आकर ठेखा, तो अल- 
बम का पता नहीं । हाथो के तोते उड़ गये | चित्र उसके कई मास के 
कठिन परिश्रम के फल थे ओर उसे आशा थी कि यही अलबभ उपहार 
देकर विरजन के हृदय में ओर भी घर कर टेँगा। बहुत व्याकुल हुआ । 
भीतर जाकर विरजन से पूछा तो उसने साफ इन्कार किया। वेचारा 
घबराया हुआ अपने मिन्नों के घर गया कि कोई उनमे से उठा ले गया 
हो। पर वहाँ भी फत्रतियों के श्रतिरिक्त और छुछु हाथ न लगा | 
निदान जब महाशय पूरे निराश हो गये तो शाम को विस्जन ने श्रलचम 
का पता चतलाया । इसी प्रकार दिवस सानन्द व्यतीत हू रहे थे। दोनों 
यही चाहते थे कि प्रेम-क्षेत्र में में श्रागो निकल जाऊँ। पर दोनों के प्रेम 
में अन्तर था। कमलाचरण प्रेमोन्माद मे अपने को भूल गया | पर इसके 
विरुद्ध विरजन का प्रेम कर्चव्य की नींव पर स्थित था। हाँ, यह आननन्‍्द- 
मय कर्चच्य था । 

तीन घर ओर व्यतीत हो गये । यह उनके जीवन के तीन शुभ वर्ष 
थे। चौथे वर्ष का आरम्म आपत्तियों का आरम्म था | कितने ही प्राणियों 
को संसार को सुख-सामग्रियों इस परिमाण से मिलती हैं क उनके जिए 
दिन सदा होली और रात्रि सदा दिवाली रहती दे । पर कितने ही ऐसे 
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हतमाग्य जीव हैं, जिनके आनन्द के दिन एक बार विजली की माँति 
चमककर सदा के लिए. लुप्त हे जाते है । इजरानी उन्हीं अमार्गों में थी । 
बसन्त की ऋतु थी | सीरी-सीरी वायु चल रही थी। सरदी ऐसे कड़ाके फी 
पड़ती थी कि कुर्श्नों का पानी जम जाता था। उस्त समय नगरों में प्लेग 
का प्रकोप हुआ। | सहर्झों मनुष्य उसको भेंट होने लगे | एक दिन बहुत 
कड़ा ज्वर आया, एक गिल्टी निकली श्रोर बीमार चल वसा | गिल्टी का 
निकलना मानो मझत्यु का सदेशा था । क्या वैद्य, क्या डाक्टर, किसी की 
कुछ न चलती थी । सैकड़ों धर्य के दीपक बुझ गये । सहर्ो बालक 
अनाथ ओर सहलों लिया विधवा हो गयीं। जिसको जलिघर गली मिली, 
भाग निकला | प्रत्येक मनुष्य को भ्रपनी-अपनी पढ़ी हुई थी। कोई किसी 
का सह्दायक ओर हितेषी न था | माता-पिता बच्चों की छोड़कर भागे । 
स्ियीं ने पुरुषों से सम्बन्ध परित्याग किया | गलियों मे, सड़कों पर, घर्से 
में जिधर देखिए म्तर्कों के ढेर लगे हुए थे । दुकानें बन्द हो गयीं | द्वार्रो 
पर ताले बन्द हो गये | चतुर्दिक घुल उड़ती थी। कठिनता से कोई जीव- 
घारी चलता फिरता दिखायी देता था और यदि कोई कायवश घर से 
निकल पड़ता तो एसी शीघता से पाँव उठाता, मानो मृत्यु का दूत उसका 
पीछा करता आ रहा है । सारी बस्ती उजाड़ हो गयी | यदि श्रावाद थे 
ता कब्रिस्तान या श्मशान | चारों और डाकुओों की वन आयी | दिन- 
दोपहर ताले दुटते थे और यू के प्रकाश में सेंघें पड़ती थीं। उस दारुण 
दु प॒का दर्णुन नहीं हो सकता | 


वाबू श्यामाचरण परम दृढ़चित्त मनुष्य थे। श॒ह के चारों ओर 
महल्ले-के महलले शत्व हो गये थे, पर वे श्रभी तक अपने घर में निर्मय 
जमे हुए थे, लेकिन जब उनका साई मर गया ता सारे धर में खलबली 
मच गयी । गाँव में जाने की तैयारियां होने लगीं | सुंगीजी ने उठ बिन 
के कु गाव मोल ले लिए थे और मश्नगाँव नामी ग्राम से एक अ्च्छा-सा 
धर भी बनवा रखा था। उनकी इच्छा थी कि पेंशन पाने पर यहीं रहँँगा, 
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काशी छोड़कर आगरे में कोन मरने जाय ] विरजन ने यह विचार सुना 
तो बहुत प्रसन्न हुईं। आम्य-जीवन के मनोहर दृश्य उसके नेन्नों भे फिर रहे 
थे । हरे-भरे वृत्त और लहलहाते हुए खेत, हरिणों की क्रीदा ओर पक्षियों 
का कलरव । यह छुया देखने के लिए उसका चित्त लालायित हो रहा 
यथा। कमलाचरण भी शिकार खेलने के लिए श्र॒त्न-शस्र ठीक करने लगे। 
पर अचानक मुशीजी ने उसे चुलाकर कह कि तुम प्रयाग जाने के लिए 
तैयार हो जाओ | प्रतापचन्द्र वहों तुम्हारी सहायता करेगा | गोंवों में व्यर्थ 
समय बिताने से क्या लाभ १ इतना सुनना था कि कमलाचरण की नानी 
मर गयी | प्रयाग जाने से इन्कार कर दिया । बहुत देर तक मुंशीजी उसे 
समझाते रहे, पर वह जाने के लिए. राजी न हुआ | निदान उनके इस 
श्रन्तिम शब्दों ने यह निपटारा कर दिया-तुस्हारे माग्य में विद्या लिखी 
(नहीं है। मेरी मूर्लता है कि उससे लडता हू। 


बजरानी ने जब यह वात सुनी तो उसे बहुत हुःख हुआ । बजरानी 
यद्रपि समझती थी कि कमला का ध्यान पढ़ने में नहीं लगता; पर जत्र तब 
यह अ्रच उसे बुरी न लगती थी बल्कि कभी कमी उसका जी चाहता कि 
आज कमला स्कूल न जते तो अच्छा था। उनको प्रेममय वाणी उसके 
कार्नों को बहुत प्यारी माठ्म होती थी । पर जब उसे यह शात हुआ कि 
कमला ने प्रयाग जाना अस्वीकार किया ओर लालाजी व?त समझा रहे 
हैं, तो उसे और भी दुख हुआ | क्योंकि उसे कुछ दिनों अ्रकेले रहना 
सप्य था, पर कमला पिता का श्राशेल्लंघन करे, यह समथ्य न था । माधवी 
को भेजा कि अपने भैया को चुला ला । पर कमला ने जगह से ।हलने की 
शपथ खा ली थी। सोचता कि भीतर जाऊँगा, ते वह श्रवश्य ग्रयाग जाने 
के लिए, फहेगी । वह क्या जाने कि यहाँ हृदय पर कया चीत रही है। 
बरतें तो ऐसी मीठी-मीठी करती है, पर जब फमी प्रेम-परीक्षा का समर 
आ जाता है, तो कर्चव्य और नीति की ओट में मुख छिपाने लगती है | 
सत है कि ल्ियों में प्रेम की गन्ध ही नहीं होती । 
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जत्र बहुत देर हो गयी और कमला कमरे से निकला तत्र इजरानी 
स्व्य आयी और बोली- क्या श्राज घर में श्राने की शपथ खा ली है ९ 
राह देखते देखते आँखे पथरय गयी । 

कमला--भीतर जाते मय लगता है । 

विरजन--श्रच्छा, चलो, में सग-संग चलती हूँ, श्र5 ते नहीं डरोगे ९ 

कमला- मुझे प्रयाग जाने फी आशा मिली है । 

विरजन--में भी तुम्दारे सग चलूँगी | 

यह कहकर विरजन ने कमलाचरण की श्रोर श्रॉखें उठायीं | उनमे 
अगर के दाने लगे हुए थे | कमला द्वार गया । इन मोहिनी श्राखो मे 
आंसू देखकर किसका छृदय था, का अपने हठ पर दृढ़ रृता १ कमला 
ने उसे कपण्ठ से लगा लिया ओर फहा--मैं जानता या कि तुम जीत 
जाओगी । इसी लिए. भीतर न जाता था । रात-भर प्रेम-वियोग की वार्त 
होती रहीं । बार-बार अखें परस्पर मिलती, मानो वे फिर कभी न मिलेगे। 
शोक ! किसे माद्म था कि यह अ्रन्तिम भेंट है । विरजन को फिर कमला 


से मिलना नसीब न हुआ । 


क्वीन ++...फममममःमम कममम्यकााकाम्याफ 


[| १७ ] 
कमला के नाम विरजन के पत्र 
( १ ) 
* प्रियतम, मझगाँव 


प्रेप पत्र श्राया । सिर पर चढाकर नेत्रों से लगाया। ऐसे पत्र तुम न 
लिया करे । छृदय विदीर्ण हो जाता है। में लिखें तो ग्रसगत नहीं | यहां 
चित्त श्रति व्यातुल हो रहा है । कया सुनती थी शोर क्या देखती हैँ ? 
टूटे फूड़े फूम के झोपड़े मिद्ठटी को दोवार, घर्ये के सामने कूड्ें-फस्कट के 
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बड़े बढ़े ढेर, कीचड़ मे लिपटी हुई भेसे, दुर्वल गायें, ये सच दृश्य देखकर 
जी चाहता है कि कहीं चलो जाऊँ। मनुष्यों को देखो तो उनकी शोच- 
नीय दशा है। हड्डिया निकली हुई हैं । वे विपच्ि की मूर्तियों और दरि- 
द्रता के जीवित चित्र हैं । किसी के शरीर पर एक वेफटा वच्न नहीं हे 
ओर केसे भाग्यद्ीन की रात दिन पसीना बहाने पर मो कमी भरपेट 
येटियाँ नहीं मिलती । हमारे घर के पिछ॒वाड़े एक गड्ढा है, माधवी खेलती 
थी | पाँव फिसला तो पानी मे गिर पढ़ी । यहाँ किम्बदन्ती है कि गद्े से 
चुढ़ोंले नहाने आया करती हैं ओर वे अकारण राह चलनेवालो से छेंड़- 
छाड़ किया फरती हैं। इसी प्रकार द्वार पर एक पीपल का पेड़ है। 
वह भू्तों का आवास है | गड़दे का तो बहुत भय नहीं है, परन्तु इस पीपल 
का त्रास सारे गाँव के हृदय पर ऐसा छाया हुआ है कि सूर्यास्त ही से 
मार्ग बन्द हो जाता है बालक और जख्रियाँ तो उधर पर ही नहीं रखते | 
हों, श्रकेले-दुकेले पुरुष कमी-कभा चले जाते है, पर वे भी भत्रराये हुए । 
ये दो स्थान मानो उन निदृष्ट जीवों के केद्न है। इनके अतिरिक्त सैकड़ों 
भूत-चूड़ेल मिन्न-मिन्न स्थार्नों के नित्रासी पाये जाते है। इन लोगों को 
चुड़ोलें दीख पड़ती हैं । लोगों ने इनके स्वभाव पहचान लिये हैं । किसी 
भूत के विषय में कहा जाता है कि वह सिर पर चढ़ता ई तो महोनों नहीं 
उतरता और फोई दो-एक दिन में पूजा लेकर अलग हवय जाता है। गाँव- 
वालों में इन विषर्यों पर इस प्रकार वार्चालाप होता है, मानो ये पत्यक् 
घटनाएँ हैं | यहाँ तक सुना गया है कि चुड़े ले भोजन-पानी मायने भी 
आया करती हैं | उनकी साड़ियों प्रायः बंगुले के पल की माँति उज्ज्वल 
होती हैं और वे बातें कुछ-कुछ नाक में करती हैं। हों, गहनों का प्रचार 
उनको जाति मे कम है। उन्हीं स्रियों पर उनके आक्रमण का भय रहता 
है, जो बनाव शगार किये, रगीन घछ पहिने, अ्रकेली उनकी दृष्टि मे पड़ 
जाये । फूलों की वास उनको बहुत भातो है। सम्मव नहीं कि कोई स्त्री 
या बालक रात को अपने पास फूल रखकर सोवे । 


चरदान कि 


भूतों के मान और प्रतिष्ठा का अनुमान बडी चतुराई से किया गया 
है | जोगी बाबा आधी रात को काली कमरिया ओढे, खड़ाऊँ पर सवार, 
गॉव के चारों शोर भ्रमण करते हैं और मूले-मठके पथ्चिक्कों को मार्ग बताते 
हैं। खाल में एक बार उनकी पूजा होती है। श्रव भूतों में नहीं वरन्‌ 
व्यताओओं में गिने जाते हैं । वह किसी भी आपसि फो यथाशक्ति गांव के 
भीतर पग नहीं रखने देते | इनके विरुद्ध धोबी बाबा से गाँव-भर थरोता 
है । जिस बृत्ष पर उनका वास है, उधर से यदि कोई दीपक जलाने के 
पश्चात्‌ निकल जाय, तो उसके प्रार्णो की कुशलता नही । उन्हें मगाने के 
लिए दो बातल मदिरा काफो है । उनका पुजारी मगल के दिन उस दृक्त 
के, तले गॉजा ओर चरस रख शआाता है | एक लाला साहब भी भूत वन 
बैठे है । यह महाशय पटवारी थे। उन्हें कई पडित अ्रसामिर्यों ने मार 
डाला था। उनकी पकड़ ऐसी गदरो है कि प्राण लिये बिना नहीं छोड़ती । 
कोई पटवारी यहाँ एक वर्ष से अधिक नहीं जीता । गाँव से थोड़ी दूर पर 
एक पेड़ है। उस पर मौलवी साइव निवास करते हैं । वह्द वेचारे किसी 
को नहीं छोड़ते । हों, इहृवस्पति के दिन पूजा न पहुँचायी जाय, तो वर्चों 
फो छेड़ते है । 

केसी मुर्सता है | केती मिथ्या शक्ति है ! ये भावनाएँ इनके द्ृद्य 
पर वञ्जलीक हा गयी है | बालक बीमार हुआ कि भूत की पूजा होने 
लगी | खंत-सलिद्ाान मे भूत फा भाग, व्याह श्रादि में भूत का भाग, 
जह देखिये, भूत द्वी-भूत दीखते हैँ । यहाँ न देवी है, न देवता । भूर्तों 
हा का साप्नाज्य है । यमराज यहीं चरण नहीं रखते, भूत ह्टी जोव-हरण 
फरते €। इन भावों का किस प्रकार सुधार हो ? किमघिकम । 


तुम्हारी, 
विरलन!' 


६३ फलला के नाम विरजन के पत्र 


(६ २ ) 

प्यारे , मझगाँव 

बहुत दिनों के पश्चातू श्रापकी ग्रेम-पत्नी प्रास हुईं | क्‍या सचमुच 
पत्र लिखने का अवकाश नहीं १ पत्र क्या लिखा है, मानों वेगार यली 
है। तुम्हारी तो यह आदत न थी | क्या वहाँ जाकर कुछ और हो गये ९ 
तुस्हे यहों से गये दो मास से भी अधिक होते है । इस बीच भे कई छोटी 
बड़ी छुट्टियाँ पड़ीं, पर तुम न आये । ठुमसे कर बॉधकर कहती हूँ--होली 
की छुट्टो में अवश्य आना । यदि अबकी बार तरशायी तो मुझे सदा 
उलादहना रहेगा | 

यहाँ आकर ऐसा प्रतीत होता है, मानों किसी दूसरे ससार मे आ 
गयी हूँ | रात को शयन कर रही थी कि अचानक ह-हा, हू हू का कोला- 
हल सुनायी दिया। चोक कर उठ बैठी । पूछा तो जात हुआ कि लड़के 
घर घर से उपले ओर लकड़ी जमा कर रहे थे। होली माता का यही आहार 
है। यह वेढंग। उपह्व जहाँ पहुँच गया, इधन का दिवाला हो गया । 
किसी की शक्ति नहीं जो इस सेना को रोक सके। एक नम्बसर्दर की 
मड़िया लोप हो गयी। उसम दस बारदइ बैल सुगमतापूवंक बाँघे जा 
सकते थे | होली वाले कई दिन से घात में थे। अवसर पाकर उड़ा ले 
गये । एक कुरमी का झोपड़ा उड़ गया । कितने उपले बेपता हो गये। 
लोग अपनी लकड़ियाँ घरों में भर लेते है । लालाजी ने एक पेड़ ईघन 
के लिए, मोल लिया था | श्राज गत को वह भी होली माता के पेट में 
चला गया । दो-तीन घरों के किवाड़ उतर गये। पटवारी साहव द्वार पर 
सो रहे थे । उन्हें भूमि पर ढकेलकर लोग चारपाई ले भागे । चतुर्दिक्‌ 
ईंधन की छूट मची हुई है | जो वस्तु एक बार होली माता के मुख में 
चली गयी, उसे फिर लाना बडा भारी पाप है। पटवारी साहब ने घड़ी 
घमकियों दीं में जमावन्दी विगाड़ दूँगा, खसय झठ कर दूँगा, पर कुछ 
प्रभाव न हुआ । यहों की प्रथा ही है कि इन दिनों होलीवाले जो! वस्तु 


घरदान ६४ 


पा जॉय, निर्विष्न उठा ले जाँय | कोन किसकी पुकार करे १ नवयुवक पुत्र 
अपनी पिता की आँख बचाकर अपनी ही वस्तु उठदा देता है | यदि वह 
ऐसा न करे, तो अपने समाज में श्रपमानित समझा जाय | 

खेत पक गये ढ, पर काटने में दो सप्ताह का विलब है। मेरे द्वार 
पर से मीलों का दृश्य दिखाई देता है। गेहूँ ओर जो के सुथरे खेतों के 
किनारे किनारे कुसुम के अरुण ओर केशर वर्ण पुष्पों की पक्ति परम 
सुदावनी लगती है । तोते चत॒दिक्‌ मेंडलाया करते हैं । 

माधवी ने यहाँ कई सखियों बना रखो हैँ । पड़ोस में एक अददीर 
रहता है ? राधा नाम है । गत वर्ष माता पिता प्लेग के आस हो गये ये। 
गृहस्थी का कुल भार उसी के सिर पर है। उसकी ज्ली ठुलसा प्रायः हमारे 
यहाँ ञ्राती है । नख से सिख तक सुन्दरता भरी हुई है | इतनी भोली है 
कि जी चाहता है घण्टों उसकी बातें सुना करू | माधवी ने इससे बहि 
नापा कर रखा है । कल उसको गुड़ियों का विवाह है | तुलसी की गुड्डिया 
है ओर माधवी का गुड्ढा । सुनती हूँ, वेचारी बहुत निर्धन है। पर मैंने 
उसके मुख पर कमी उदासी नहीं देखी । कहती थी कि उपले वेचकर दो 
रुपये जमा कर लिये ६ । एक रुपया दायज दूँगी ओर एक रुपये में बरा- 
तिया का खाना-पीना होगा | गुड़ियों के वल्लाभूपण फा भार यधा के 
भिर है । फकेसा सरल सतोपमय जीवन हे ! 

लो, अब विदा द्वोती हूँ । तुम्हाय समय निरथथंक बातों मे नष्ट हुआ । 
क्षमा फरना | तुम्हें पत्र लिखने बेठती हूँ, तो लेखनी ही नहीं रुकती । 
अभी बहुतेरी बातें लिसने फो पढ़ी हं। प्रतापचन्द्र से मेरी पालागन 


कह देना | तुम्हारी, 
( ॥ह३ ) विरजन! 
प्यारे, मझगाँव 


तुग्द्ारी प्रम-पत्रिका मिली । छाती से लगायी | वाह | चोरी और 
मुंददजोरी | श्रपने न श्राने का दोप मेरे सिर धरते हो १ मेरे मन से कोई 


स्थ्पू कमला के नाम विरजन के पत्र 


पूछे कि तुह्दारे दर्शन की उसे कितनी अमिलाप, १ अत्र यह अ्रभिलाषा 
प्रति दिन व्याकुलता के रूप में परिणित होती जाती है । कभी-कभी वेसुघ 
हो जाती हूँ । मेरी यद् दशा थोड़े ह्वी दिनों से होने लगी है । जिस समय 
यहाँ से गये हो, मुझे शात न था कि वहाँ जाकर मेरी दलेल करोगे । खेर, 
तुम्हीं सच और में ही झठ । मुझे बढ़ी प्रसन्नता हुई कि तुमने मेरे दोनो 
पत्र पसन्द किये | पर प्रतापचन्द्ग को व्यर्थ दिखाये । वे पत्र बढ़ी ग्रसाव- 
धानी से लिखे गये हैं | सम्भव है कि अ्रशुद्धियों रह गयी हों । मुझे विश्वास 
नहीं श्राता कि प्रताप ने उन्हें मूल्ववान समझा हो | यदि थे मेरे पत्नों का 
इतना आदर करते हैं कि उनके सहारे से हमारे आम्य-जीवन पर कोई 
रोचक निबंध लिख सके, तो में अपने को परम्‌ भाग्यवान्‌ समझती हूँ । 

कल यहाँ देवीजी की पूजा थी। हल, चक्की, पुर, चूल्हे सब बन्द 
ओअ । देवीजी की ऐसी ही आशा है। उनकी आशा का उल्लवन फोन करे ? 
हुका-पानी बन्द हो जाय । साल भर में यही एक दिन है, जिसे गॉववाले 
भो छुट्टी का समझते है। अन्यथा होली-दीवाली भी प्रति दिन के आव- 
एयक कामो को नहीं रोक सकती। बकरा चढ़ा | हवन हुआ | सत्त 
खिलाया गया । श्रव गाँव के वच्चे-बच्चे को पूर्ण विश्वास है कि प्लेग का 
आगमन यहाँ न हो उ्केगा । ये सत4 कोतुक देखकर सोयी थी | लगभग 
बारह बजे होंगे फि सेकड़ो मनुष्य हाथ में मशालें लिये फोलाहल मचाते 
ईनिकले ओर सारे गाँव का फेर किया। इसका यह श्रर्थ था कि इस सीमा 
के भीतर बीमारी पेर न रख सकेगी। फेरे के समास होने पर कई मनुष्य अन्य 
आम की सीमा में घुस गये ओर थोड़े से फूल, पान, चावल, लोग आदि 
पदार्थ पृथ्वी पर रख आये | श्र्थात्‌ अपने आम की चला दूसरे गाँव के 
सिर डाल झआाये। जब ये लोग अपना कार्य समास करके वहाँ से चलने लगे 
तो उस गाँव वार्लों को सुनगुन मिल गयी । सेकर्ड़ों मनुण्य लाठियों लेकर 
चढ़ दौड़े । दोनों पक्तवालों में खूब मार-पीट हुई। इस समय गाँव के 
| कईमनुष्य हल्दी पी रहे हैं | 
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श्राज प्रातःकाल कल की वची-बचायी रस्में पूरी हुई, जिनको यहा 
कढाई देना कहते हैं। मेरे द्वार पर एक भद्दा खोदा गया और उस पर 
एक कढ़ाह दूध से भरा हुआ्रा रखा गया। काशी नाम का एक भर 
है | वह शरीर में मभूत रमाये आया । गाँव के श्रादमी यट पर बैठे । 
शख बजाने लगा । फडाह के चतुर्दिक्‌ माला-फूल तब्रिखेर दिये गये | जब्न 
कढ़ाह में खूब उचाल श्राया तो काशी झट उठा ओर जय कालीजी की 
कट्टकर फड़ाह में कूद पड़ा | में तो समझी, अब यह जावित न निकलेगा । 
पर पाँच मिनट पश्चातू काशी ने फिर छुलॉग मारी और कडढ़ाह के बाहर 
था | उसका बाल भी बॉका न हुआ | लोगों ने उसे माला पहनायी। दे: 
कर बाधकर पूछने लगे--“मदह्दाराज ! अ्रबके वर्ष खेती की उपन केसी 
होगी १ पानी केसा वस्सेगा १ बीमारी आयेगी या नहीं १ गॉब के लोग 
कुशल से रहेंगे १ गुड़ का भाव कैसा रहेगा ? आदि । काशी ने इन सब 
प्रश्नों के उचर स्पष्ट कर किंचितू रहस्यपूर्ण शब्दों मे दिये | इसके पश्चात्‌ 
समा विसर्जित हुई । झुनती हूँ, एसी क्रिया प्रति वर्ष होती है। काशी की 
भविष्यवाणियों सव सत्य सिद्ध होती हैं और कमी एकाघ श्रसत्य भी 
निकल जाय तो काशी उनका समाघान भी बड़ी योग्यता से कर देता है । 
काशी बड़ी पहुँच का श्रादमी है | गाँव में कहीं चोरी हो, काशी उसका 
पता लगा देगा । जो कार्य पुलिस के भेदियों से पूरा न हो, उसे वह पूरा 
कर देता है। ययपरि बह जाति का भर है, तथापि गाँव में उसक। बड़ा 
आदर है । इन सब भक्तिया का पुरस्कार वह मठिरा के अतिरिक्त ओर 
कुछ नहीं लेता | नाम निकलवाइये, पर एक बोतल उसकी मेंट कीजिये । 
श्रापका आमियोग न्यायालय में है, काशी उसके विजय का अनुष्ठान कर 
रहा है | वस, आप उसे एक वोतल लाल जल दीजिये | 


होली का समय श्राति निकट है | एक सप्ताह से अधिक नही अहा ! 
मेय हृदय इस समय कैसा खिल रहा है ? मन में आउननन्‍्द-प्रद गुदगुदी 
हो रही है। श्राखे तुम्हे देखने के लिए अ्रकुला रही है। यह सप्ताह बड़ी 


६७ कमला के नाम विरजन के पत्र 


कठिनाइयों से कटेगा । तब में अपने पिया के दशन पारऊँगी | 


तुम्हारी--विरजन! 
( ४ ) के 
प्यारे, मसझगाव 
तुम पापाणददृदय हो, कट्टर हो, स्नेह-हीन हो, निर्देयी हो, अ्रकेरण 
हो, झूठे हो ! में तुम्हे श्रौर क्या गालिया देँ और क्या कोसू ? यदि तुम 
इस क्षण मेरे सम्मुख होते, तो इस वज्रद्मदयता का उचर देती । में कह 
रही हूँ, तुम दगाबाज हो । मेरा क्या कर लोगे १ नहीं आते तो मत आ्राओ । 
मेरा प्राण लेना चाहते हो, ले लो । रलाने की इच्छा है, दइलाओ । पर 
मै क्यों रोऊँ १ मेरी बला रोवे । जब श्रापको इतना ध्यान नहों कि दो घण्टे 
की यात्रा है, तनिक उसकी सुधि लेता जाऊं, तो मुझे कया पड़ी हे कि 
रोर्जे ओर प्राण खोजें ९ 
ऐसा क्रोध आ्रा रहा है कि पत्र फाड़कर फेक दूँ ओर फिर तुमसे बाद 
न करूं। हा ! तुमने मेरी सारी अमिलापाएँ, कैसे धुल में मिलायी है १ 
होली | हाली । किसी के सुख से यह शब्द निकला और मेरे हृदय ने 
गुदगुदी होने लगी. पर शोक | होली बीत गयी ओर में निराश रह गयी। 
पहिले यह शब्द घुनकर आनन्द होता था | अ्रत्र दुःख होता है । अपना 
छापना भाग्य है। गाँव के भूखे नंगे लेंगोटी में फाग खेलें, आनन्द 
मनावें, रंग उड़ाबें ओर में अमागिनी अपनी चारपाई पर सफेद साड़ी 
पहने पड़ी रहूँ | शपथ ले लो जो उसपर एक लाल घब्चा भी पडा हो । 
शपथ ले लो जो मेंने श्रतीर और गुलाल हाथ से छुई मो हो। मेरी इत्र 
में बसी ६२ अबीर, केबड़े मे घोली गुलाल, स्वकर बनाये हुए. पान सब 
तुम्हारी अकृपा का सेना से रहे है । माधवी ने जब्र बहुत हठ की, तो मेने 
एक लाल टीका लगवा लिया | पर आज से इन दोपारोपणं। का अन्त 
होता हे । यदि फिर कोई शब्द दाषारपण का मुख से निकला तो जबान 
काट लूँगी । 


है ५ 
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परर्सो सायंकाल ही से गाँव में चहल-पहल मचने लगी । नवत्युवर्को 
का एक दल हाथ में डफ लिये, श्रश्लील शब्द बकते द्वार-द्वार फेरी लगाने 
लगा । मुझे शात न था कि आज यहाँ इतनी गालियाँ खानी पड़े गी । 
लजाह्दीन शब्द उनके मुख से इस प्रकार बेघडुक निकलते थे जैसे फूल 
झडते हाँ । लखा और सकोच का नाम न था | पिता पुत्रके सन्‍्मुख श्रौर 
पुत्र पिता के सम्मुख गालियों बक रहे थे | पिता ललकारकर पुत्र-वध्‌ से 
कहता है--'आज होली हे |!” वधू घर में सिर नीचा किये हुए! सुनती है 
श्रौर मुसकरा देती है | हमारे पय्वारी साहब तो एक ही महात्मा निकले । 
आप मदिय में मस्त, एक मैली-सी टोपी सिर पर रखे इस दल के नायक 
थे। उनकी बहू-वेटिया उनकी अ्रश्लीलता के वेग से न बच सकी । गालियां 
खाओ और हँसो । यदि वदन पर तनिक भी मैल आये, तो लोग सममेंगे 
कि इसका मुदर॑मभ का जन्म है। भली प्रथा हे ! 


लगमग तीन बजे शात्रि के कुण्ड होली माता के पास पहुँचा। 
लड़के श्रम्रि-क्रीड़ादि में तत्पर थे । में भी कई स्त्रियों के साथ गयी, वहाँ 
स्त्रिया एक शोर होलियाँ गा रही थीं | निदान होली में श्राग लगाने का 
समय श्ाया। श्रम लगते ही ज्वाला भड़की ओर सारा श्राकाश स्वण- 
वर्ण हो गया । दूर-दूर तक के पेड़-पच्ते प्रकाशित हो गये । अब इस अग्नि- 
शशि के चारों श्रोर लोग 'होली माता की जय !? चिल्ला-चिल्लाकर दौड़ने 
लगे | सबके हाथो में गेहूँ श्रौर जो की वालियों थीं, जिसको वे इस अ्रप्मि 
में फेकते जाते थे । 

जत्र ज्वाला बहुत उच्चेजित हुई, तो लोग एक किनारे खड़े होकर 
कबीर! कहने लगें। छु। घण्टे तक यही दशा रही । लकड़ी के कुन्दों से 
चटाक-पराक के शब्द निकल रहे ये | पशुगण अपने-अपने खूर्यों पर मारे 
भय के चिल्ला रदे थ | तुलसा ने मुससे कह्ा--'श्रव॒ की होली फी ज्याला 
टेढ़ी जा रही हैं | कुशल नद्दीं। जब्र ज्वाला सीधी जाती है, गाँव मे साल 
भर आनन्द की वधाई चजती है। परतु ज्वाला फा टेढी होना श्रशुम 
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है ।! निदान लपठ कम होने लगी | श्रॉच की प्रखरता मन्द हुई । तब 
कुछ लोग होली के निकट आकर ध्यान पूर्वक देखने क्षगें। जेसे कोई ' 
वस्तु ढेंढ रहे हों । तुलसा ने बतलायां कि जब वसन्त के दिन होली को 
नींव पड़ती है, तो पहिले एक एरण्ड गाड़ देते हैं। उसी पर लकड़ी श्रोर 
उपलों का ढेर लगाया जाता है। इस समय लोग उस एएण्ड के पौधे को 
ढंढ रहे हैं । उस मनुष्य की गणना वीरों में होती है जो सबसे पहले उस 
पौधे पर ऐसा लक्ष्य करे कि वह टूट कर दूर जा गिरे। प्रथम पटवारी 
साहव पैतरे बदलते श्राय, पर दस गज की दूरी से झोंककर चल दिये | 
तब राघा हाथ में एक छोय-स। सोया लिये साहस ओर इद्धतापूर्वक 
थआरगे बढ़ा श्रोर श्राग मे घुस कर वह भरपूर हाथ लगाया कि पोधा श्रलग 
जा गिय । लोग उन टुकड़ों को दूटने लगे। माथे पर उसका टीका 
लगाते हैं ओर उसे शुभ समझते हैं । 

यहाँ से श्रवकाश पाकर यह पुरुष-मण्डली देवीजी के चबूतरे की 
झोर बढी । पर यह न समझना, यहाँ देवीजी की प्रतिष्ठा की गईं होगी | 
आज वे भी गालियाँ सुनना पसन्द करती हैं | छोटे बढ़े सब उन्हे अश्लील 
गालियों सुना रहे थे। ञ्रभी थोड़े दिन हुये उन्हीं देवीजी की पूजा हुई 
थी । सच तो यह दै कि गोवों में श्राजजल ईश्वर को गाली देना भी 
क्म्य है। माता बहिनों की तो कोई गणना नहीं | 

प्रमात होते ह्टी लाला ने मद्वाराज से कह्--श्राज कोई थे सेर भंग 
विसवा लो । दो प्रकार की अलग-श्रलग बनवा लो | सलोनी श्रोर मीठी ।' 
महागज निकले ओर कई मनुष्यों को पकड़ लाये | भाँग पीसी जाने लगी । 
बहुत से कुलहड़ मेंगाकर क्रमपूर्वक रखे गये। दो घड़ों में दोनों पकार 
फी भाँग रखी गयी | फिर क्या था, तीन-चार घर्ण्णे तक पियकुड़ों फा 
तोता लगा रहा | लोग खूब बखान करते और गर्दन हिला हिलाकर महाराज 
की कुशलता की प्रशंसा करते थे | जहाँ किसी ने वलान किया कि मह्गराज 
ने वूसरा कुल्हड़ भर ओर वोले--“यह सलोनी है। इसका भी स्वाद चख 
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लो । श्रजी, पी मी लो । क्या दिन-दिन होली आयेगी कि सब दिन हमारे 
हाथ की बूटी मिलेगी १? इसके उत्तर में किसान ऐसी दृष्टि से ताकता था, 
मानो किसी ने उसे सजीवन रस दे दिया और एक की जगह तीन-तीन 
कुल्हड़ चट कर जाता । पय्वारी के जामाता मुशी जगदम्ब्राप्रसाद साइब 
का शुभागमन हुआ है | श्राप कचहरा म श्रारायजुनवीस हैं , उन्हें महा- 
राज ने इतनी पिला दी कि आपे से बाहर हो गये श्रोर नाचने-कूदने लगे। 
सारा गाँव उनसे पदोरी करता था। एक किसान आता है और उनकी 
ओर मुसकराकर कहता है-- तुम यहाँ ठाढ़ी हो, घर जाके भोजन पनाश्रो, 
हम शआरावत त . इस पर बढ़े जोर फी हसी होती हे । काशी भर मद में 
माता हुआ लट्ठ कन्घे पर रखे आता और खर्भास्थित जर्नों की ओर 
बनावटी क्रोघ से देखकर गरजता है--महारान, यह अ्रच्छी वात नहीं है 
कि तुम हमारी नयी बहुरिया से मजा रूटत हो |” यह कहकर मुंशीजी को 
छाती से लगा लेता द । 


मुशीजी वेचारे छोटे कद के मनुष्य, इधर-उघर फड़फडाते हैं, पर 
नकारखाने में तृती की श्रावाज कोन सुनता है ? कोई उन्हें प्यार करता 
है और गले लगाता है। दापहर तक यही छेढ़ छाड़ हुआ फी। 
तुलसा अमी तक बैठी हुई थी। मेंने उससे कहा--“श्राज हमारे यहाँ 
तुम्हारा न्योता है | हम-ठुम सग खायेंगी।” यह सुनते ही महाराजिन 
दो यालियों में भोजन परोसकर लायी | तुलसा इस समय खिट्ठ की की श्रोर 
मुँह करके खड़ी थी। मैंने जो उसको हाथ पकड़कर श्रपनी ओर खींचा, 
तो उसे अपनी प्यारी-प्यारी श्रॉर्खों से मोती के सोने बिखेर्ते हुए. पाया । 
मं उसे गले लगाकर गेली--'सखी, उच-सच बतला दो, क्‍यों योती हो ? 
हमसे कोई दुराव मत रखो ।” इस पर वह झोर मी सिसकने लगी | जब 
मैंने वहुत हठ फी, तो उसने सिर घुमाकर कहा--'बहिन ! श्राज प्रात३- 
फाल उनपर निशान पड़ गया | न जाने उनपर क्या बीत रही होगी । यह 
कष्टकर वह फूट फूव्कर रोने लगी। शत हुआ कि राधा के पिता ने कुछ. 
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प्राण लिया था। वह अभी तक चुका न सका था। महाजन ने सोचा कि 
इसे हवालात ले चर तो रुपये वसूल हो जाये । राधा कन्नी फाय्ता फिरता 
था ! आज देपियों को अवसर मिल गया ओर वे अपना काम कर गये । 
शोक ! मूल धन वीस रुपये से श्रधिक न था । प्रथम मुझे भात होता तो 
वेचारे पर त्योहार के दिन यह आपत्ति न आने पाती । मेने चुपके से 
महाराज फो बुलाया ओर उन्हें बीस रुपये देकर राधा को छुड़ाने के 
लिए भेजा | 


उस समय मेरे द्वार पर एक टाट बिछा दिया गया था । लालाजी 
भध्य में कालीन पर बैठे थे । किसान लोग घुटने तक घोतियों बॉघे, कोई 
कुता पहिने, कोई नम्म देह, कोई सिर पर पगढ़ी बांधे और कोई नंगे सिर 
मुख पर श्रत्रीर लगाये - जो उनके काले वर्ण पर विशेष छुटआ दिखा रही 
थी--भ्ाने लगे | जो आता, लालाजी के पैरों पर थोड़ी-सी श्रत्रीर रख 
देता । लालाजी भी अ्रपनी तश्तरी में से थोड़ी-सी अचीर निकालकर उसके 
माथे पर लगा देते ओर मुसकराकर कोई दिल्लगी की बात कह देते थे | 
बह निहाल हो जाता, सादर प्रणाम करता और ऐसा प्रसन्न होंकर ञआा 
वैठता, मानो किसी रंक ने रक्त-राशि पायी है. मुझे स्वम्त में भी ध्यान न 
था कि लालाजी इन उजडु देहातियो के साथ बैठकर ऐसे आनन्द से वातो- 
लाप कर सकते है । इसी बीच में काशी मर आया । उसके हाथ में एक 
छोटी सी कटोरी थी | वह उसमें अ्रवीर लिये हुए था। उसने अन्य लोगों 
की भाँति लालाजी के चरणों पर अब्रीर नहीं रखी, किन्तु बड़ी ध्रृष्टता से 
मुद्दे भर लेकर उनके मुख पर भली-माँति मल्ल टी ' मे तो डरी, कहीं 
लालाजी रष्ट न हो जायें | पर वह बहुत प्रसन्न हुए श्रोर स्वयं उन्हेंने भी 
एक टीका लगाने के स्थान पर दोनों हाथों से उसके मुख पर अबीर मली । 
उसके साथी उसकी ओर इस दृष्टि से देखते थे कि निस्सन्देद् तू वीर है 
ओर इस योग्य है कि हमारा नायक बने । इसी प्रकार एक एक करके दो- 
ढाई सो मनुष्य एकत्र हुए। अचानक उन्होंने कह्य--“आज कहीं राघा 
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नहीं दीख पढ़ता, क्या बात है ? कोई उसके घर जाके देखे तो ।! मुंशी 
जगदम्बाप्रसाद श्रपनी योग्यता प्रकाशित करने फा अच्छा अ्रवसर देखकर 
बोल उठे--'धजूर वह दफा १३ न० अलिफ्‌ ऐक़्ट (ज ) में गिरफ्तार 
हो गया । रामदीन पाडे ने चारण्ट जारी करा दिया |” हरीच्छा से यमदीन 
पाडे भी वहाँ बैठे हुए थे । लाला ने उनको श्रोर परम तिरस्कारपूर्ण दृष्टि 
से देखा और कहा--' क्यों पाडेजी, इस दोन को बन्‍्दी णइ में बन्द करने 
से तुम्हारा घर भर जायगा ? यही मनुष्यता और शिष्टता अब रह गयी है । 
तुस्हें तनिक भी दया न आयी कि श्राज होली के दिन उसे स्त्री ओर बच्चों 
से अलग किया । में तो सत्य कहता हूँ कि यदि में राघा होता, तो बन्दीयह 
से लीव्कर मेरा प्रथम उद्योग यद्दी होता कि जिसने मुझ यह दिन दिलाया 
है, उसे मै भी कुछ दिनों हल्दी पिलवा दूँ। तुम्हें लान नहीं आठो कि 
इतने बड़े महाजन होकर तुमने बीस रुपये के लिये एक दीन मनुष्य को 
इस प्रकार कष्ट में डाला । डूब मरना था ऐसे लोभ पर ।” लालाजी को 
बस्तुत. क्रोध थ्रा गया था । यमदोन ऐसा लजित हुश्रा कि सब सिद्दी 
पिद्दी भूल गयी । मुख से बात न निकशी । खुपके से न्यायालय की ओर 
चला । सब्र के सत्र कृपक उसकी ओर क्रोध पूर्ण दृष्टि से देख रद्दे थे | यदि 
लालाजी का भय न होता तो पाडेजी की दृद्भी-पसली वहीं चूर ही जाती | 
इसके पश्चात्‌ लोगों ने गाना आरम्म किया | मद में तो सब्र-के-सब 
माते ही थे, इस पर लालाजी के इस प्रातृ-माव के सम्मान से उनके मन 
और भी उत्साहित हो गये । खूब जी तोड़कर गाये । डे तो इतने जोर 
से बजती थीं कि अ्रव फर्टी श्र श्रव फर्टी | जगदम्बाग्रसाठ ने दुद्दथ नशा 
चढाया था। फछ तो उनके मन में स्वत, उमगर उत्तन्न हुई, कुछ दूसरो 
भे उच्तेजना टी । श्राप मध्य सभा में खड़े होकर नाचने लगे, विश्वास 
मानो, नाचने लगे | मैने श्रचकन, गोपी, घोती और मूँछावाले घुरप फो 
नाचते न देखा था। आध घण्टे तक बे बन्दरों की भाँति उछलते-कूदते 
रहे। निद/न मंद ने उन्हें पृथ्वी पर लिया दिया। तत्पश्चात्‌ एक ओर 
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श्रहीर उठा | एक अ्रह्िरेन की ह्लो मण्डली से निकली और दोनों चौक 
में जाकर माचने लगे। दोनों नवयुवक ओर फुर्तीले थे । उनकी कमर 
आौर पीठ की लचक विलक्षण थी | उनके हाव-माव, कमर का लचकना 
रेम-रोम का फड़कना, गदंन का मोड़, अ्रगों का मरोड़ देखकर विस्मय 
होता था। बहुत श्रभ्यास और परिश्रम का कार्य है । 
अमी यहाँ नाच हो ही रह्य था कि सामने बहुत-से मनुष्य लब्ी-लंबी 
लाठियों कन्धों पर रखें श्राते दिखायी दिये | उनके संग डफ मी था | 
कई मनुष्य हाथों मे झाँस ओर मर्जारे लिये हुए, थे । वे गाते-बजाते श्राये 
आर हमारे द्वार पर सके | श्रकस्मात्‌ तोन चार मनुष्यों ने मिलकर ऐसे 
आकाशभेदी शब्दों में “अ्रररर ,..क्ीर” की ध्वनि लगायी कि घर कॉप 
उठा । लालाजी निकले । ये लोग उसी गाँव के थे, जहाँ निकासी के दिन 
लाठियों चली थीं । लालाजा को देखते ही कई पुरुषों ने उनके मुख पर 
अत्रीर मला । लालाजी ने भी प्रत्युत्त दिया। फिर लोग फर्श पर बैठे । 
इलायची ओर पान से उनका सम्मान किया गया। फिर गाना हुआ | 
इस गाँववालों ने भो अ्रचीर मलीं और मलवायी | जब्र ये लोग विदा 
हाने लगे, तो यह होली गायी । 
'सदा श्रानन्द रहे एहि द्वारे मोहन खलें होरी ।? 
कितना सुहावना गीत है | मुझे तो इसमें रस और भाव कूठ-कूटकर 
भरा हुआ्रा प्रतीत होता है | होली का भाव केसे साधारण और सचक्तित्त 
शब्दों में प्रकट कर दिया गया है। में वारम्बार यह प्यारा गीत गाती हूँ 
श्रोर आनन्द छटती हैँ । हली का त्योहार परस्पर प्रेम ओर मेल बढ़ाने 
के लिए है। सम्मव न था कि वे हो लोग, जिनसे कुछु दिन पहिले लाठियोँ 
चली थीं, इस गाँव मे इस मकार वेधड़क चले आते । पर यह होली का 
दिन है। आज किसी को किसी से देप नहीं है। आज प्रेम और शनन्द 
का स्व॒राज्य है | आन के दिन यदि दुखी हों तो परदेशी वालम की 
शवला | रोवे तो युवती विधवा। इनके अतिरिक्त ओर सबके लिए, 
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नहीं दीख पढ़ता, क्या बात है ? कोई उसके घर जाके देखे तो ।!” म॒ुशी 
जगदम्बाप्रसाद अ्रपनी योग्यता प्रकाशित करने का श्रच्छा अवसर देखकर 
बोल उठे--'हजूर वह दफा १३ न० श्रलिफु ऐक्ट (ज ) में गिरफ्तार 
हो गया | रामदीन पाडे ने वारण्ट जारी करा दिया |! हरीच्छा से रामदीन 
पाडे भी वहाँ बैठे हुए थे। लाला ने उनको ओर परम तिरस्कारपूर्य दृष्टि 
से देखा ओर कहा--'क्यों पाडेजी, इस दोन को बन्दी गृह में बन्द करने 
से तुम्हारा घर भर जायगा ? यही मनुष्यता और शिष्टता अब रह गयी है । 
तुम्हें तनिक भी दया न आयी कि श्राज होली के दिन उसे स्त्री और चन्चों 
से अलग किया । में तो सत्य कह्दता हूँ कि यदि मे राधा होता, तो बन्दीणह 
से लोटकर मेरा प्रथम उद्योग यही होता कि जिसने मुझ यह दिन दिलाया 
है, उसे में भी कुछ दिनों हल्दी पिलवा दूँ। ठ॒म्हें लाज नहीं आदो कि 
इतने बढ़े महाजन होकर तुमने बीस रुपये के लिये एक दीन मनुष्य को 
इस प्रकार कष्ट में डाला । डूब मरना था ऐसे लोभ पर |” लालाजी को 
वस्तुत. क्रोध श्रा गया था । यमदीन ऐसा लजित हुआ कि सब सिद्दी- 
पिद्ठी भूल गयी | मुख से वात न निकली । चुपके से न्यायालय की ओर 
चला । सब के सच कृषक उसकी ओर क्रोध पूर्ण दृष्टि से देख रहे थे | यादि 
लालाजी का भय न होता ते पाडेजी की हृड्डी-पसली वहीं चूर ही जाती । 

इसके पश्चात्‌ लोगों ने गाना श्रारम्म किया | मद में तो सब-के-सब 
माते ही थे, इस पर लालानी के इस गप्रातृ-माव के सम्मान से उनके मन 
ओर भी उत्साहित हो गये। खूब जी तोड़कर गाये । डफें तो इतने जोर 
से बजती थीं कि भ्रव फर्टी ओर अब फटी । जगदम्ब्राप्रसाद ने दुहरा नशा 
चढाया था। कुछ तो उनके मन में स्वतः उमय उत्पन्न हुई, कुछ दूसरो 
ने ठउच्ेजना दी । आप मध्य सभा में खड़े' होकर नाचने लगे, विश्वास 
मानो, नाचने लगे । मेने श्रचकन, गोपी, धोती और मूँन्‍्द्रीचाले पुरुष को 
नाचते न देखा था | श्राध घण्टे तक वे बन्दर्रों की भाँति उछुलते-कूदते 
रहे) निदान मद ने उन्टे प्रथ्बी पर लिया दिया। तत्पश्चात्‌ एक ओर 
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श्रहीर उठा । एक अहिरिन की त्लो मण्डली से निकली ओर दोनों चोक 
में जाकर नाचने लगे । दोनों नवयुवक श्रोर फुर्तीलि थे । उनकी कमर 
श्रौर पीठ की लचक विलज्षण थी | उनके हाव-भाव, कमर का लचकना 
गेम-रोम का फड़कना, गर्दन का मोड़, अंगों का मरोड़ देखकर विस्मय 
होता था। बहुत अ्रभ्यास श्रौर परिश्रम का कार्य है । 

अ्रभी यहाँ नाच हो ही रहा था कि सामने बहुत-से मनुष्य लब्नी-लंनी 
लाठियों करन्धों पर रखे श्राते दिखायी दिये । उनके संग डफ मी था। 
कई मनुष्य हाथों मे झाँस ओर मर्जारे लिये हुए, थे । वे गाते-बजाते श्राये 
और हमारे द्वार पर सके । श्रकस्मात्‌ तीन चार मनुष्यों ने मिलकर ऐसे 
झ्ाकाशभेदी शब्दों में “अरररर ,..,कीर” की ध्वनि लगायी कि घर कॉप 
उठा । लालानी निकले । ये लोग उसी गाँव के थे, जहाँ निकासी फे दिन 
लाठियाँ चली थीं । लालाजा को देखते ही कई पुरुषों ने उनके मुख पर 
श्रबीर मला । लालाजी ने भी प्रत्युतर दिया। फिर लोग फर्श पर बैठे | 
इलायची ओ्रोर पान ॒ से उनका सम्मान किया गया। फिर गाना हुआथा । 
इस गाँववालों ने भी श्रत्नीरं मलीं और मलवायी । जत्र ये लोग विदा 
होने लगे, तो यह होली गायी । 

'सदा श्ानन्द रहे एहि द्वारे मोहन खेंलें होरी ।' 

कितना सुहावना गीत है ! मुझ्के तो इसमे रस और भाव कूठ-कूटकर 
भरा हुआ प्रतीत होता है | होली का भाव कैसे साधारण श्रोर सत्तिप्त 
शब्दों में प्रकट कर दिया गया है। में वारम्बार यह प्यारा गीत गाती हूँ 
ओर आनन्द दटती हूँ । हली का ट्योद्टार परस्पर प्रेम और मेल बढ़ाने 
के लिए है । सम्भव न था कि वे ही लोग, जिनसे कुछ दिन पदिले लाठियों 
चली थीं, इस गाँव पे इस प्रकार वेधड़क चले आते । पर यह होली का 
दिन है। श्राज किसी को किसो से द्वेप नहीं हैं। आज प्रेम श्रौर श्रानन्द 
का स्वराज्य है । आज के दिन यदि दुखी हो तो परदेशी बालम की 
अवला | रोवे तो युवती विधवा । इनके अतिरिक्त ओर सत्रके लिए 


वरदान ८१०२ 


नही दीख पढ़ता) क्या वात है ? कोई उसके घर जाके देखे तो / मुशी 
नगदम्बाप्रसाद श्रपनी योग्यता प्रकाशित करने का अच्छा अवसर देखकर 
बोल उठे--'इजूर वह दफा १३ न० अ्रलिफ्‌ ऐक्ट (ज ) मे गिरफ्तार 
हो गया । रामदीन पाडे ने वारण्ट जारी कया दिया |? हरीच्छा से रामदीन 
पाडे भी वहाँ बैठे हुए थे। लाला ने उनको ओर परम तिरस्कारपूर्ण दृष्टि 
से देखा ओर कह्ा--'क्यों पाडेजी, इस दोन को बन्दी ण॒ह मे बन्द करने 
से तुम्हारा घर भर जायगा ? यही मनुष्यता और शिष्टता अब रह गयी है। 
तुम्हे तनिक भी दया न आयी कि आज होली के दिन उसे स्त्री ओर मतों 
से अलग किया । में तो सत्य कहता हूँ कि यदि में सघा होता, तो बन्दीणह 
से लोय्कर मेरा प्रथम उद्योग यही होता कि जिसने मुझ यह दिन दिखाया 
है, उसे मै भी कुछ दिनो हल्दी पिलवा दूँ। तुम्हे लाज नही श्रागे कि. 
इतने बड़े महाजन होकर तुमने बीस रुपये क लिये एक दीन मनुष्य को 
इस प्रकार कष्ट में डाला । ड्ब मरना था ऐसे लोभ पर ।” लालाजी को 
बस्तुत, क्रोध श्रा गया था । रामदीन ऐसा लजित हुआ कि सब सिद्दी- 
पिद्दी भूल गयी । मुख से बात न निकज्ञो । चुपके से न्यायालय की ओर 
चला । सब के सब कृपक उतकी ओर क्रोध पूर्ण दृष्टि से देख रहे थे । यदि 
लालाजी का भय न होता तो पाडेजी की इृड्डी-पसली वद्दी चूर ही जाती । 

इसके पश्चात्‌ लोगो ने गाना श्रारम्म किया | मद में तो सब-फे-सब 
माते ही थे, इस पर लालाजी के इस आ्ातृ-भाव के सम्मान से उनके मन 
और भी उत्साहित हो गये। खूब जी तोड़कर गाये । डर्फे तो इतने जोर 
से बजती थी कि श्रव फर्टी और श्रव फटी । जगदम्त्राप्रसाद ने दुदरा नशा 
चढाया था | क॒छ तो उनके मन में स्वत. उमग उत्पन्न हुई, कुछ दूसरों 
ने उच्ेजना दी । आप मध्य सभा में खड़े होकर नाचने लगे, विश्वास 
मानो, नाचने लगे | मेने श्रचकन, टोपी, धोती शोर मूँछायाले पुझप को 
नाचते न देखा था । थ्याघ घण्टे तक वे बन्दरो की भाँति उछलते-कूठते 
रहे। निदान मद ने उन्हें पृथ्वी पर लिया दिया। सत्पश्चात्‌ एक श्रीर 
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अहीर उठा | एक श्रहिरिन की त्लो मण्डली से निकली ओर दोनों चौक 
मे जाकर नाचने लगे। दोनों नवयुवक और फुर्तीलि थे। उनकी कमर 
ओर पीठ की लचक विलज्षण थी । उनके हाव-भाव, कमर का लचकना 
रोम-रोम का फड़कना, गर्दन का मोड़, अ्रगों का मरोड देखकर विस्मय 
होता था| बहुत श्रभ्यास और परिश्रम का कार्य है । 

अभी यहाँ नाच हो ही रहा था कि सामने बहुत-से मनुष्य लगी-लंतबी 
लाठियों कन्धो पर रखें श्राते दिखायी दिये | उनके संग डफ मी था | 
कई मनुष्य हाथों में झाँझ ओर मर्जीरे लिये हुए थे | वे गाते-बजाते श्राये 
ओर हमारे द्वार पर रुके | श्रकस्मात्‌ तीन चार मनुष्यों ने मिलकर ऐसे 
आकाशमभेदी शब्दों में “अरररर ,.,कवीर? की ध्वनि लगायी कि घर कॉप 
उठा | लालाजी निकले । ये लोग उसी गॉव के थे, जहाँ निकासी के दिन 
लाठियों चली थीं । लाल्ञाजा फो देखते द्वी कई पुरुषो ने उनके मुख पर 
अबीर मला । लालाजी ने भी प्रत्युत्त दिया । फिर लोग फर्श पर बैठे | 
इलायची ओर पान से उनका सम्मान किया गया । फिर गाना हुश्रा । 
इस गाँववालों ने भो अच्ीरं मलीं ओर मलवार्यी | जब ये लोग विदा 
हाने लगे, तो यह होली गायी । 

'सदा आनन्द रहे एहि द्वारे मोहन खलें होरी ।? 

कितना सुहावना गीत है ! मुझे तो इसमे रस और भाव कूट-कूटकर 
भरा हुआ प्रतीत होता है | होली का भाव कैसे साधारण आऔर सक्तित् 
शब्दों में अकट कर दिया गया है। में वारम्बार यह प्यास गीत गाती हूँ 
ओर आनन्द छूटती हूँ । द्ली का त्योद्वार परस्पर प्रेम और मेल बढाने 
के लिए है | सम्मव न था कि वे हो लोग, जिनसे कुछ दिन पद्दिले लाठियोँ 
चली थीं, इस गाँव में इस प्रकार वेघड़क चले श्राते । पर यह होली का 
दिन है । श्राज किसी को किसी से द्वेप नहीं है । आज प्रेम और आनन्द 
का स्वराज्य है | झ्राज के दिन यदि दुखी हो तो परदेशी वालम की 
अवला । रोवे तो युवती विधवा | इनके अतिर्िकि ओर सबके लिए 
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ग्रानन्द की बधाई है । 

सन्ध्या-समय गाँव की सब्र क्तियों हमारे यहाँ होली खेलने आर्यी। 
माताजी ने उर््हें बड़े आदर से बिठाया | रग खला, पान बॉय | मैं मारे 
भय के बाहर न निकली | इस प्रकार छुट्टी मिली । अब मुझ्ठे ध्यान ओया 
की माधवी दोपहर से गायब है मेने सोचा था स्यात्‌ गाँव में होली खेलने 
गयी हो । परन्तु इन स्त्रियों के संग वह न थी | तुलसा अ्रमी तक चुपचाप 
खिड़की की ओर मुह किये वैठी थी | दीपक में बत्ती पढ़ रही थी कि वह 
अ्कस्मात्‌ उठी, मेरे चरणों पर गिर पढ़ी और फूट-फ्व्कर रोने लगी। 
मैंने खिढ़की की आर झॉंका तो देखती हूँ कि आगे-आगे महाराज, उनऊे 
पीछे राधा और सबसे पीछे रामटीन पाडे चले आ रहे हैँ । गॉव के बहुत 
से आदमी उनके सद्भ हेँ | राधा का बदन कुम्दलाया हुआ है । लालाजी 
ने ज्योह्दी सुना कि राधा श्रा गया, चट बाहर निकल आये शोर बढ़े स्नेह 
से उसको कण्ठ से लगा लिया, जैसे कोई अपने पुत्र को गले लगाता है। 
राघा चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगा | तुलसी से भी न रहा गया । वह सीहियों 
से उत्तरी शोर लालाजी के चरणों पर गिर पड़ी । लालाजी ने उसे मी बढ़े 
प्रेम से उठाया। मेरी श्रॉर्पा में भी उस समय ऑँसू न रुक सके | गाँत्र 
फे बहुत से मनुष्य रो रहे थे | वढ़ा कदणा-पूर्ण दृश्य था । लालाजी के 
नेत्रों में मेने कभी श्रॉस्‌ न देखे थे । वे इस समय दखे रामदीन पाडेय 
मस्तक झ्ुंकाये ऐसा खडा था, मानो गोहत्या को दो । उसने कहा --'मेरे 
उपए मिल गये, पर इच्छा है, इनसे तुलछा के लिए एक गाय ले दें ,, 

यधा श्लौर तुलसा दोनों श्रपने घर गये । परन्तु थोड़ी देर में तुलसा 
माधवीका हाथ पकड़े इँसती हुई मेरे घर श्रायी और बोली -- इनस पूछा, 
ये शथ्रव तक कहीं थीं ९ 

में - कहाँ थी ? दोपहर से गायत्र हो । 

माध-री-यहदीं तो थी | 

म-वहों कहों थी ? मेने तो दोपहर से नहीं देखा | सच सच बता 
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दो, में रष्ट न होऊेंगी। 

माधवी -- ठुलसा के घर तो चली गयी थी । 

'मैं-- तुलसा तो यहों बैठी है, वहाँ अकेली क्या सोती रहीं ९ 

तुलसा--( हँसकर ) सोती काहे फो जागती रहीं । भोजन बनाती 
रहीं, बरतन चौका करती रहीं । 

माधवी- हों, चोका-बरतन करती रही । कोई तुम्हारा नौकर लगा 
हुआ है न ! ह 

शात हुआ कि जब मेने महाराज को राधा को छुड्डाने के लिए भेजा 
था, तब से माधवी तुलस। के घर भोजन बनाने में लीन रही | उसके 
'किवाड़ खोले | यहाँ से आय घी, शक्कर सत॒ ले गयी। शत्राग जलायी 
और पूडियें, कचोडियों, गुलगुले और मीठे समोसे सत्र बनाये । उसने 
साथा था कि में यह सत्र बनाकर चुपके से चली जाऊँगी । जब राधा श्रोर 
ठुलसा जायेंगे, तो विस्मित होंगे कि कौन बना गया ! पर स्थात्‌ विलम्ध 
ग्रधिक है गया और अपराधों पकड़ लिया गया । देखा, कसी सुशीला 
वाला है | 

अब विदा होती हूँ | श्रपराघ क्षमा करना । तुम्हारी चेरी हूँ। जेसे 
रखोगे वेसे रहूगी | यद अबीर और शुलाल भेजती हूँ । यह त॒म्हारी दासो 
का उपहोर है। तुम्हें हमारी शपथ, मिथ्या सभ्यता के उमज्ञ में आकर इसे 


'फेक न देना, नहीं तो मेरा हृदय दुखी होगा । तुम्दारी, 
विरजन 

( £ ) हे 
प्यारे मझगाँव 


तुम्हारे पत्र ने बहुत दलाया | श्रत्र नहीं रक्ष जाता | मुझे बुला लो। 
एक वार देखकर चला आऊँगी । सच बताओ, यदि में तुम्दारे यहाँ आरा 
जाऊं, तो हँसी तो न उदड़ाओगे ९ न-जाने मन में क्या समझोगे १ पर के से 
'आऊें? तुम लालाजी को लिखो, खूब ! वे कहेंगे यह नयी धुन समायी है । 
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आनन्द फी बधाई है। 


सन्ध्या-समय गाँव की सच स्रियों हमारे यहाँ होली खेलने आरयीं। 
माताजी ने उन्हें बड़े आदर से बिठाया | रग खेला, पान बॉय । में मारे 
भय के बाहर न निकली | इस प्रकार छुट्टी मिली | श्रव सुझे ध्यान आया 
की माधवी दोपहर से गायब है मेने सोचा था स्यात्‌ गॉत में होली खेलने 
गयी हो । परन्तु इन छ्लियों के सर वह ने थी । तुलसा अ्रमी तक चुपचाप 
खिड़की की शोर मुँह किये बैठी थी | दीपक में बत्ती पढ़ रही थी कि वह 
अकस्मात्‌ उठी, मेरे चरणों पर गिर पड़ी ओर फूट-प्टकर रोने लगी । 
मैंने खिड़की की आर झाँका तो देखती हूँ कि आ्रागे-आगे महाराज, उनऊे 
पीछे राधा और सबसे पीछे रामठीन पाडे चले आ रहे हैं । गॉव के बहुत 
से आदमी उनके सद्भ है | राधा का बदन कुम्हलाया हुआ है । लालाजी 
ने ज्योंहदी सुना कि गधा आरा गया, व बाहर निकल आये ओर बढ़े स्नेह 
से उसको कण्ठ से लगा लिया, जेसे कोई अपने पुत्र को गले लगाता है। 
राघा चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगा | तुलसी से मी न रहा गया । वह सीहियों 
से उत्तरी ओर लालानी के चरणों पर गिर पड़ी । लालाजी ने उसे भी बढ़े 
प्रेम से उठाया | मेरी श्रॉली मे भी उस समय आँसू न झक सके | गाँव 
के बहुत से मनुष्य यो रदे थे | बढ़ा करुणा-पूर्ण दृश्य था । लालाजी के 
नेत्रो में मेने कभी श्रॉसू न देखें थे । वे इस समय देखे रामदीन पाडेय 
मस्तक क्ुरंकाये ऐसा खडा था, मानो गोहत्या को हो । उसने कह्दा -'भेरे 
दपए; मिल गये, पर इच्छा है, इनसे तुलसा के लिए, एक गाय लेददें ,, 

याधा श्र तुलगा दोनो शअ्पने घर गये । परन्तु थाड़ी देर में तुलसा 
माधदीका हाय पकड़े दूँउती हुई मेरे घर आयी और वोली -- इनस पूछा, 
ये श्र तक कह्दीं थीं 

मे- कहाँ थी १ दोपहर से गायव हो । 
माधग-यहीं तो थी । 
मं-यहों कहों थी ? मेने तो दोपहर से नहीं देखा | सच सच बता 
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दो, में रष्ट न होऊँगी । 

माधवी - ठुलसा के घर तो चली गयी थी । 

'मै- तुलसा तो यहाँ बैठी है, वहाँ अकेली क्या सोती रहीं ९ 

ठुलसा--( हँसकर ) सोती फाहे फो जागती रहीं । मोजन बनाती 
रहीं, बरतन चीका करती रहीं । 

माधवी- हां चीका बरतन करती रहो | कोई तुम्हारा नोकर लगा 
हुआ हे न | 

शात हुआ कि जब मेने महाराज को राधा को छुड़ाने के लिए भेजा 
था, तब से माधवी तुलस। के घर भोजन बनाने में लीन रही | उसके 
'किवाड़ खोले | यहाँ से आय घी, शक्कर सब ले गयी। श्राम जलायी 
आर पूडियें, कचोडियाँ, गुलगुलें और मीठें समोसे सन्च बनाये । उसने 
साचा था कि में यह सब बनाकर चुपके से चली जाऊँगी । जब राधा श्रोर 
तुलसा जायेगे, तो विस्मित होंगे कि कौन बना गया ! पर स्थातू विलम्ब 
“अधिक ह। गया और अपराधों पकड़ लिया गया । देखा, कैसी सुशीला 
वाला है ! 

अब विदा होती हूँ | अपराध क्षमा करना । तुम्दारी चेरी हूँ। जैसे 
रखोगे वैसे रहूगी । यद अवबीर ओर गुलाल भेजती हूँ । यह ठ॒म्हारी दासो 
का उपहोर है। तुम्हें हमारी शपथ, मिथ्या सम्यता के उमन्ञ में आकर इसे 


'फेक न देना, नहीं तो मेरा हृदय दुखी होगा । तम्हारी, 
विरजन 

( ४ ) हे 
प्यारे ' मश्नगाँव 


तुम्हारे पत्र ने बहुत रलाया । अत्र नहीं रक्ष जाता । मुझे बुला लो। 
एक बार देखकर चला आर्ऊँगी । सच बताओ, यटि मे तुम्दारे यहाँ श्रा 
जाऊ, तो हँसी तो न उडाओगे १ न-जाने मन में क्या समझोगे ? पर के से 
'आऊँ?१ तुम लालाजी को लिखो, खूब ! वे कहेंगे यह नयी घुन उ्मायी है। 


वरदान १०८ 


कल चारपाई पर पड़ी थी, भोर हो गया था, शीतल मनन्‍्द पवन चल 
रहा था कि स्त्रियों के गाने का शब्द सुनायी पड़ा । जस्रियों श्रनाज का 
खेत काटने जा रही थीं | झांककर देखा तो दस-दस बारह-बारह स्त्रियों 
का एक-एक गोल था | सबके हाथों में हँसिया, कन्थों पर गठियों बाँघने 
की रस्सी ओर सिर पर भुने हुये मटर को छुब्ड़ी थी । ये इस समय जाती 
है, कहीं बारह बजे लोटेंगो । आपस में गाती, चुहुलें करती चली जाती थीं। 
दोपहर तक बढ़ी कुशलता रही । श्रचानक आकाश मेघाच्छुन्न हो 
गया । श्रॉधी त्रा गयी ओर ओ्ोले गिरने लगे । मैने इतने बड़े ओले गिस्ते 
न देखे ये। आल से बढ़े शोर ऐसी तेजी से गिरे जैसे बन्दृक से गोली । 
च्षण-भर में पृथ्वी पर एक फुट ऊ चा विछावन बिछ गया । चारों तरफ से 
कृपक मागने लगे । गायें, वकरियाँ, भेड़े सब चिह्लाती हुई पेढ़ों की छाया 
ढ दती फिरती थीं । में डरी कि न-जानें तुलसा पर क्या बीठी | श्रॉख फेला- 
कर देखा तो खुले मैदान में ठलसा, राघा ओर मोहनी गाय दीख पड़ी । 
तीनों धमासान श्रोले की मार में पड़े थे । तुलसा के सिर्पर एक छोटा सी 
येकरी थी श्रोर राधा के सिर पर एक वडा-सा गद्य । मेरे नेत्रों में श्रॉस_ 
मर आये कि न-जाने इन वेचार्रे की क्या गति होगी । अकप्मात्‌ एक 
प्रखर झोंके ने राधा के सिर से गद्दा गिरा दिया । गद्धै का गिरना था कि 
चट तुलसा ने अ्रपनी येकरी उसके सिर पर श्रौधा दी। न-जाने उस पुष्प 
ऐसे सिर पर कितने श्रोलें पढ़े | उसके हाथ कभी पीठ पर जाते, कमी सिर 
सुहलाते | श्रभी एक सेकेण्ड से ग्रधिक यह दशा न रही होगी कि राधा ने 
त्रिजली की भाँति लपककर गद्दा उठा लिया श्रौर योकरी ठुलसा को दे दी। 
केसा घना प्रेम है ! 
ग्रनर्थकारी दुर्देव ने सारा खेल त्रिगाड़ दिया । प्रात फाल स्त्रियों 
गातो हुई जा रही थीं | सन्ध्या की घर-घर शोक छाया हुश्रा था । कितनी 
के सिर लहू-लुह्दन हो गये, कितने इल्दी पी रहे हू । खेती सत्यानाश हो 
गयी । श्रनाज बर्फ क तले ठत्र गया | ज्यर का प्रकोप है। सारा गाँव 
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श्रस्पताल बना हुआ है | काशी भर का भविष्य म्रवचन प्रमाणित हुआ । 
होली की ज्वाला का मेद प्रकट हो गया । खेती क्री यह दशा श्ौर लगान 
उगाही जा रही है । बढ़ी विपत्ति का सामना है। मार पीट, गालो, अप- 
शब्द सभी साधनों से काम लिया जा रहा है । दीनो पर यह देवी कोप ! 
तुम्हारी, 
विरजन, 


( ५६ ) 

करे प्राणाधिक प्रियतम' मश्षगोंव 
पूरे पद्कह दिन के पश्चात्‌ तुमने विसर्जन की सुधि ली। पत्र को 
बारम्वार पढ़ा । तुम्हारा पत्र सलाये तिना नहीं मानता | में यों भी बहुत 
येया करती हूँ । ठुमको किन-किन बातों की सुधि दिलाऊँ १ मेरा हृदय 
ऐसा निर्त्रेल है कि जब कभी इन वारतों की ओर ध्यान जाता है तो विचित्र 
दशा हां जाती है | गर्मी सी लगती है । एक बढ़ी व्यग्र करनेवाली, बढ़ी 
स्वादिष्ट, बहुत बलानेवाली, बहुत दुराशापूर्ण बेदना उत्पन्न होती है | 
जानती हूँ कि तुम नहीं आ रहे हो ओर नहीं आओगे; पर बार बार द्वार 

पर जाकर खड़ी हो जाती हूँ कि था तो नहीं गये । 
कल सायकाल यहाँ एक बड़ा चित्ताकर्पक प्रहसन देखने में आया | 
यह धोवियों का नाच था। पन््कह-बीस मनुष्यों का एक रुमुदाय था | 
उसमें एक नवथुवक श्वेत पेशवाज पहिने कमर में असंख्य घटिया वीधें, 
पाँव में घूँघरू पहिने, सिर पर लाल थोपी रखे नाच रहा था | जत्र पुरुष 
नाचता था तो मृदंग बजने लगती थी । शात हुआ कि ये लोग होलो का 
पुरस्कार मांगने आये है । यह जाति पुरस्कार खूत्र लेती है। आपके यहाँ 
कोई काम-काज पढ़े, उन्हें पुरस्कार दीजिये, ओर उनके यहाँ कोई काम- 
काज पड़े, तो भी उन्हें पारितोपिक मिलना चाहिए ) ये लोग नाचते समय 
गीत नहीं गाते । इनका गाना इनकी कविता है| पेशवाजबाला पुरुष 
दंग पर हाथ रखकर एक विरह्ा कहता है । दूसरा पृथप॒ सामने से 
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आकर उपका प्रत्युत्तर देता है और दोनो तत्तवुण यह विरद्य रचते हैं । 
इ्रस जाति में कवित्व शक्ति श्रत्यघिक है। इन विरहो को ध्यान से सुनो 
तो उनमे बहुघा उत्तम कवित्व-भाव प्रकट किये जाते है | पेशवाजवाले 
पुरुष ने प्रथम जा विरह्य कद्दा था, उसका यह श्रर्थ था कि ऐ धोती के 
व््यो । तुम किफके द्वार पर आकर खड़े ह। १ दूसरे ने उत्तर [दया अरब 
न अकबर शाह है, न राज! भोज, अत जो है हमारे मालिक है, उन्ही से 
माँगा | तीसरे बिसहे का श्रथ यह है कि याचको की प्रतिष्ठा कम होती है, 
अतएब कुछ मत मॉगो गा वजाकर चले चलो, देनेवाला विन माँगे ही 
डेगा । धण्टे भर से ये लोग विरददे कद्दते रहे | तुम्हें प्रतीति न होगी, उनके 
मुख से विरहे इस प्रकार वेघड़क निकलते थे कि आश्रय होता था। स्थात्‌ 
इतनी सुप्मता से वे बातें भी न कर सकते हा । यह जाति बडी वियकड़ 
है | म दरा पानी की मॉति पीती है । वि ह में मदिरा गोने में मदिरा, 
पश्चायत में मदिरा, पूजा पाठ मे मदिग, पुरस्कार माँगेंगे तो पीने के 
लिए | घुलाई माँगेंगें तो यह कहकर कि आज पीने के लिए पैसे नहीं 
हैं । विदा होते समय वेचू धोबी ने जो विरहा कहा या, वह काव्या- 
लकार से भरा हुआ है । 
तुम्हारा परिवार इस प्रकार बढ़े जेंसे गंगाजी का जल । लड़के फूलेँ 

फर्लें जेसे ग्राम का वौर। मालकिन का सांहाग सदा बना रहे, जैसे 


दूप फी हरियाली ।' कैसी अनोखी कविता है १ तुम्दारी, 
विरजन? 
६2 
'प्यारे मझगोाँव 


एक मसप्ताइ तक चुपचाप रहने की च्ुमा चाहती हू | मुझे इस सप्ताह 
में तनिक भी ग्रवकाश न मिला । माघत्री वीमार हो गयी थी, पहिले तो 
वुनैन की कई पुड़िया खिलायी गयीं | पर जब्र इससे लाभ न हश्ना और 
ठसकी दशा झोर भी बुरी होने लगी, तो दिहलूगय वैद्य बुज्ञाये गये । 
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कोई पचास वर्ष की आयु होगी । नगे पाँव, सिर पर एक पगड़ी बॉधे, 
फन्पे पर अंगोछा रखे, हाथ मे मोदा-स्ता सोया लिये द्वार पर आकर बैठ 
गये । घर के बढ़े जर्मींदार हे, पर किसी ने उनके शरीर पर मिर्जई तक 
नहीं देखी । : नहे इतना श्रवकाश हो नहीं कि अपने शरीर-पालन की ओर 
ध्यान दें | इस मंडल में श्राठ दस कोस तक लोग उनपर विश्वास फरते 
है। न वे हकीम को जानें, न डाक्टर को | उनके हकीम-डाक्यर जो कुछ 
हैं, वे दिहलराय हैं ! सन्देशा सुनते ही आकर द्वार पर बैठ गये । डाक्टर्से 
की भाँति नहीं कि प्रथम सवारी मॉगेगे--वह भी तेज जिसमें उनका 
समय नष्ट न हो । आपके घर आकर ऐसे बैठे रहेंगे, मानो गूंगे का 
गुढ़ खा गये है । रोगी को देखने जायेंगे तो इस प्रकार भागेंगे, मानो 
कमरे की चायु मे विष भरा हुआ है । रोग-परिचय और ओपघ का उप- 
चार केवल दो मिनट में समाप्त | दिहलुराय डाक्टर नहीं ह--पर जितने 
मनुष्यों को उनसे लाभ पहुँचता है, उनकी सख्या का अनुमान करना 
कठिन है । घह सहानुभूति की मूरि ६। उन्हें देखते ही रोगी का आघा 
रोग दूर हो जाता । उनकी औषधियों ऐसी सुगम और साधारण होती 
हैं कि बिना पैसा-फोड़ी मनों वण्ेर लाइए। तीन ही दिन में माधवी 
चलने-फिरने लगी । वस्तुतः उस वेद्य की श्रोषधि में चमत्कार है । 


यहाँ इन दिनो मुगलिये ऊघम मचा रहे हैं । ये लोग जाढ़े मे कपड़े 
उधार दे ठेते है कर चेंत में दान वसल करते हैं । उस समय कोई बहाना 
नही सुनते । गाली गलोज, मार-पीट सभी वार्तों पर उतर आते हैं। छो- 
तीन मनुष्यों को बहुत मारा | राधा ने भी कुछ कपड़े लिये थे। उसके 
द्वार पर जाकर सब-के सत्र गालियां देने लगे। तज्लखा ने भीतर से किवाड 
बन्द कर दिये। जब इस प्रकार बच. न चला, तो एक मोदहनी गाय को 
खडे से खोलकर खींचते हुए ले चला। इतने में राधा दूर से आता 
दिखायी दिया । श्ाते ही-आते उसने लाठी का वह हाथ मारा कि एक 
मुगलिये की कलाई लटक पड़ी | तब तो मुगलिये कुपित हुए, पेंतरे घद्‌- 
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लगे लगे | राधा भी जान पर खेल गया श्र तीन दुष्टो को बेकाम कर 
दिया । इतने में काशी भर ने आकर एक मुगलिये की खबर ली। दिह- 
लूराय को मुगलियों से चिढ़ दे । सामिमान कहा करते हैं कि मैने इनके 
इतने रुपये डवा दिये, इतनों को पिटवा दिया कि जिसका हिसाब नहीं । 
यह फोलाइल सुनते हो वे भी पहुँच गये । फिर तो सैकर्डों मनुष्य लाठियाँ 
ले लेकर दौड पड़े । उन्होंने मुगलियों की मली-माँति सेवा की। आशा 
है कि इधर आने का श्र उन्हें साइस न होगा , 
अब तो मई का मास मी बीत गता । क्या श्रमी छुट्टी नहीं हुई ? 
रात दिन तुम्दारे श्राने की प्रतीक्षा है। नगर में बीमारी कम हो गयी है। 
हम लोग बहुत शीघ्र यहाँ से चले जायेंगे। शोक | ठ॒म इस गाँव की 
सैर न कर सकोगे | त॒म्हाये, 
५ विस्जन 


िारनअ«»»»भ»>. ९७... पारा. िमाकन-+++ााकन, 


[ श्द ]] 
पतापचन्द्र और कमलाचरण 


प्रतापचन्द्र को प्रयाग कालिज में पढ़ते तीन साल हो चुके थे । इतने 
काल में उसने श्रपने सहपाठियों श्रोर गुरुजनों की दृष्टि मे विशेष प्रतिष्ठा 
प्रात कर ली थी । कालेज के जीवन फा कोई ऐसा अ्रग न था जहाँ उसकी 
प्रतिमा न प्रदर्शित हुई हो । प्रोफेसर उस पर श्रमिमान करते और छात्र- 
गण उसे अपना नेता समझते हैं| जिस प्रकार क्रीड़ा-च्षेत्र में उसका हस्त- 
लाधय प्रशसनीय था, उसी प्रकार व्याख्यान-मवन में उसकी योग्यता और 
यूद्रम दररिता प्रमाणित थी । कालेज से सम्बद्ध एक मित्र-सभा स्थापित 
की गई थी । नगर के साधारण सम्य जन, फालेज के प्रोफेसर और छात्रगण 
सयथ उसके समायसद थे। प्रताप इस समा फा उज्पल चन्द्र था। यहाँ 
देशिक श्रौर सामाजिक विपयों पर विचार हुआ करते थे। प्रताप की 
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यक्‍्तृताएँ ऐसी ओजस्विनी और तक-पूर्ण होती थीं कि प्ोफेसरों को भी 
उसके विचार श्रोर विपयान्वेषण पर आश्रय होता था । उसकी वकक्‍तृता 
श्रौर उसके खेल दोनों ही प्रभाव-पूर्ण होते थे। जिस समय वह अपने 
साधारण वस्त्र पहिने हुए प्लेव्फॉर्म पर जाता, उस समय समास्थित लोगों 
फी आंखें उसकी ओर एकट्क देखने लगती ओर चित्त में उत्सुकता और 
उत्साह की तरगें उठने लगती । उसका वाकचाठुय, उसके संकेत, उसका 
मदुल उच्चारण, उसके अज्ञोपाज्ञ की गति, समी ऐसे प्रमाव-पूरित होते 
थे मानो शारदा स्वय उसकी सहायता करती हैं। जब्र तक वह प्लैटफॉर्म॑ 
पर रहता सभासदों पर एक मोहिनी-सी छायी रहती, उसका एक-एक 
वाक्य हृदय में मिद जाता और मुख से सहसा “वाह वाह !” के शब्द 
निकल जाते | इसी विचार से उसकी वक्तृताएँ प्रायः अन्त में हुआ 
करती थीं, क्योंकि बहुधा भोतागण इसी को वाक्तीक्ष्णता का श्रास्वादन 
करने के लिए. आया करते थे | उसके शब्दों और उच्चारणों में स्वाभाविक 
प्रभाव था । साहित्य और इतिहास उसके अन्वेषण और श्रव्ययन के 
विशेष विपय थे | जातियो की उन्नति और श्रवनति तथा उसके कारण श्रोर 
गति पर बह प्राय: विचार किया करता था। इस समय उसके इस परिश्रम 
श्रौर उद्योग के प्रेरक तथा बद्धक विशेष कर भाताओ के साधुवाद ही होते 
थे ओर उन्हीं को वह श्रपने कठिन परिश्रम का पुरस्कार समझता था। हॉ 
उसके उत्साह फी यह गति देखकर यह शअ्नुमान किया जा सकता था कि वह 
हानहार विस्‍्या आगे चलकर केसे फल-फूल लायेगा श्रोर कैसे रंग-रूप 
निकालेगा । श्रमीतक उसने एक च्णु-भर के लिये भी इस पर ध्यान नहीं 
दिया था कि मेरे आगामी जीवन का क्या स्वरूप होगा | कभी सोचता कि 
प्रोफेसर है जाऊँ गा ओर खूब पुस्तकें लिखूँगा | कभी वकील बनने की 
भावना करता । कमी सोचता, यदि छात्रइत्ति प्राप्त तोगा तो सिविल 
सविस का उद्योग करूँगा किसी एक ओर मन नहीं टिकता था। 


परन्तु प्रतापचन्त उन विद्यार्थियों में से न था, जिनका साय उद्योग 
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वक्‍तता और पुस्तकों ही तक परिमित रहता है। उसके समय और 
योग्यता का एक छोया भाग जनता के लाभार्थ भी व्यय होता था। उसने 
प्रकृति से उदार और दयालु हृदय पाया था और सर्वसाधारण में मिलने- 
जुलने और काम फरने की योग्यता उसे पिता से मिली थी। इन्हीं कार्यो 
में उसका सदुत्साह पूर्ण रीति से प्रमाणित होता था। बहुधा सन्ध्या-समय 
वह कीटगज और कट्रा की दुर्गन्धिपूर्ण गलियों में घूमता हुआ दिखायी 
देता, जहाँ विशेषकर नीची जाति के लोग घसते हैं । जिन लोगों की पर- 
छाई से उच्च वर्ण का हिन्दू मागता है, उनके साथ प्रताप टूटी खाट पर 
बैठकर घर्लो बातें करता और यहो कारण था कि इन महल्लों के निवासी 
उस पर प्राण ठेते थे । प्रमाद श्रीर शारीरिक सुख-प्रलोम ये दो श्रय्गुण 
प्रतापचन्द्र में नाम-मात्र को भी न थे। कोई अनाथ मनुष्य हा, प्रताप 
उसकी सहायता के लिए तैयार था । कितनी रातें उसने झोपडा में कराहते 
हुए. येगियों के सिरहानें खडे रहकर काटी थी | इसी अ्रभिप्राय से उसने 
जनता के लाभार्थ एक समा भी स्थापित कर रखी थी और ढाई वर्ष के 
स्वल्य समय में ही इस समा ने जनता की सेवा में इतनी सफलता प्राप्त 
की थी कि प्रयाग-वासियों को उससे प्रेम हो गया था । 


कमलाचरण जिस समय प्रयाग पहुँचा, प्रतापचन्त ने उसका बढ़ा 
ग्रादर किया । समय ने उसके चित्त के द्वेप की ज्याल। शाति कर दी थी । 
जिस समप्र वह विरणन की बीमारी का समाचार पाकर बनारस पहुँचा था 
अर उससे भेंट होते ही विरतन की दशा सुघर चली थी, उसी समय से 
प्रतापचन्द्र को विश्वास हो गया था कि फप्रलाचरण ने उसके दुदय मे 
वह स्थान नहीं पाया है, जो मेरे लिए सुरक्षित ह। यह विचार द्वेपाग्नि 
फो शाति करने के लिए काफी था | इसके श्रतिरिक्त उसे प्राय, यह प्रिचार 
मी उद्विग्न किया करता था कि में ही सुशीला का प्राणघातक हूँ । मेरी 
ह्टी कठोर वाणियों ने उस वेचारी फा प्राण घात किया श्र उसी समय से 
नत्र कि सुशीला ने मरते समय ये रोकर उससे अपने शअ्पराधो की ज्ञमा 
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माँगी थी, प्रताप ने मन में ठान लिया कि अवसर मिलेगा तो मैं इस 
पाप का प्रायश्वित्त भ्रवश्य करूँगा । फमलाचरण के शादर-सत्कार तथा 
शिक्षा सुधार मे उसे किसी अंश में प्रायश्वित को पूण करने का श्रपूर्व 
श्रवसर प्रात हुआ | वह उससे इस प्रकार व्यवहार रखता, जैसे छोग 
भाई बड़े भाई के साथ | श्रपने समय का कुछ भाग उसकी सहायता 
करने में व्यय करता और ऐसी सुगमता से शिक्षुक का कर्तेव्य पालन 
करता कि शिक्षा एक रोचक कथा का रूप घारण कर लेती । 

परन्तु प्रतापचनद्त के इन प्रयरत्नों के होते हुए भी कमलाचरणु का जी 
यहाँ बहुत घत्रराता । सारे छात्रावास में उसके स्वभावानुकूल एक मनुष्य 
भी न था, जिससे वह अपने मन का दुःख कहता | वह प्रताप से 
निस्सड्लोच रहते हुए भी चित्त की वहुत-सी बातें न कहता था। जन 
निर्जनता से जी अधिक घदरात्ता तो विश्नन को फोसने लगता कि मेरें 
सिर पर यह सब आपत्तियों उसी की लायी हुई है। उसे मुझसे प्रेम 
नहीं। मुख ओर लेखन का प्रम भी कोई प्रेम है १ मे चाहे उठ पर प्राण 
ही क्यों न घार्रू, पर उसका प्रेम वाणी ओर कंखनी से बाहर न निकलेगा । 
ऐसी मुरत्ति के आगे, जो पसीजना जानती ही नहीं, सिर पटकने से क्‍या 
लाभ | इन विचार्ये ने यहाँ तक जोर पकड़ा कि उसने विरिलन को पत्र 
लिखना भी त्याग दिया । वह वेचारी अपने पन्नों में कलेजा निकालकर 
रख देतो, पर कमला उत्तर तक न देता । यदि देता भी तो रूखा और 
हृदय-विदारक । इस समय विरजन की एक़ एक बात, उसकी एक-एक 
चाल उसके प्रेम की शिथिलता फा परिचय देती हुई प्रतीत होती थी | 
हो, यदि विस्मरण हो गयी थी तो विसर्जन की स्नेहमयो बातें, बे मतवाली 
आंखें जो वियोग के समय डवडवा गयी थीं श्रौर वे कोमल हाथ जिन्होंने 
उससे विनती को थी कि पन्न बराबर भेजते रहना। यदि ये उसे स्मरण 
हो आते, तो उम्मव था कि उसे दुछ सन्तोप होता । परन्तु ऐसे अवसर्सो 
पर मनुष्य की स्मस्णशक्ति घोखा दे दिया करती है। 


सकत्ममए 
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निदान, कमलाचरुण ने अपने मन-बहलाव का एक ठग सोच ही 
निकाला । जिस समय से उसे कुछ शान हुआ, तभी से उसे सोन्दय्य॑- 
वाटिका में स्मण करने की चाट पड़ी थी, सौन्दर्योपासना उसका स्वमाव 
हो गयी थी । यह उसके लिए ऐसी ही श्रनिवायं थी, जेसे शरीर रक्षा के 
लिए, भोजन । बोडिज्ञ-हाउस से मिश्री हुई एक सेठ की वाटिका थी 
आओऔर उसकी देख माल के लिए. एक माली नोकर था। उस माली के 
सस्यदेवी नाम फी एक कुंवारी लड़की थी। यद्यपि वह परम सुन्दरी न 
थी, तथापि कमला सोन्दर्य का इतना इच्छुक न था, जितना किसी विनोद 
की सामग्री का । कोई मी ज्लो, जिसके शरीर पर योवन की झलक हो, 
उसका मन बहलाने के लिए! समुचित थो | कमला इस लड़की पर डोरे 
डालने लगा । सन्ध्या समय निरन्तर वाटिका की पटरियों पर टहलता हुआ 
दिखायी देता | और लड़के तो मैदान म कसरत करते, पर कमलाचर्ण 
याटिका में आकर ताक झोंक फिया करता । धीरे-घररे सरयूदेवी से परिचय 
हो गया | बह उससे गजरे मोल लेता ओर चोगुना मूल्य देत।। माली फो 
स्योहार के समय सबसे श्रधिक त्योह्दरी कमलाचर्ण ही से मिलती । यहाँ 
तक कि सरयदेवी उसके प्रीतिरूपी जाल का श्राखेट हो गयो और दो एक 
चार अन्धकार के पर्दे में परस्पर सयोग भी हो यया । 

एक दिन सन्थ्या फा समय था, सब विद्यार्थी सैर को गये हुए थे, 
कमला श्रकेला वाटिका में टहलता था और रह रहकर माली के झोपडढ़े फी 
ओर झाँकता था । श्रचानक झोपड़े मे से सरयदेवी ने उसे सकेत द्वाय 
चुलाया । कमला बड़ी शीमता से भीतर घुस गया । आज रस्यूदेवी ने 
मलमल की साड़ी पहनी थी, जो कमलाबाबू का उपहार थी। पिर में सुग- 
न्थित तेल डाला था, जो फमलाबाबू बनारस से लाये थे श्र एक छींट का 
सलका पदने हुई थी, जो वाबू साइव ने उसके लिए, बनवा दिया था । 
ध्याज वह अपनी दृष्टि में परम सुन्दरी प्रतीत होती थी, नहीं तो फमला- 
जैसा धनी मनुष्य उस पर क्यो प्राण देता ? कमला खयले पर बैठा हुआ 
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उस्यदेवी के हाव-भाव को मतवाली दृष्टि से देख रहा था | उसे उस सप्ृय 
सरयदेवी वृजरानी से किसी प्रकार कम सुन्दरी नहीं दीख पड़ती थी। वर्ण 
में तनिक सा अन्तर था, पर यह ऐसा कोई बड़ा श्रन्तर नहीं | उसे सरयु- 
हेवी का प्रेम सच्चा श्रोर उत्साहपूर्ण जान पड़ता था, क्योंकि वह जत्र कमी 
बनारस जाने की चर्चा करता, तो सरयदेवी फट-फट्कर रोने लगती ओर 
कहती कि मुर्के भी लेते चलना । में तुम्हारा रंग न छोड़ गी । कहा यह 
प्रेम की तीव्रता घ उत्साइ का बाहुल्‍व और कहाँ विरजन की उदासीन 
सेवा और निर्दयता-पूर्णा अ्रम्थथना १ 


कमला श्रमी भली-माँति आँखों को सेकने भी न पाया था कि अक- 
स्मात्‌ माली ने श्राकर द्वार खब्खठाया । अब काये तो शरीर में दघिर 
नहीं । चेहरे का रग उड़ गया । सरयदेवी से गिड़गिड़ा कर बोला--में 
कहां जाऊें ९” सरयदेवी का ज्ञान आप ही शून्य हो गया या, घबराहट में 
मुख से शब्द तक न निकला । इतने में माली ने फिर कि्रा्ड खटख- 
यया । वेचारी ससयुदेवी विवश थी | उसने डस्ते-डरते कित्राड खोल 
दिया | फमलाचरण एक कोने मे श्वास येककर खड़ा हो गया । 


जिस प्रकार बलिदान फा वकरा कटठार के तज्े तड़पता है, उसी 
प्रकार कोने में खड़े हुए कमला का कत्तेजा घड़क रहा था। वह अपने 
जीवन से नियश था और ईश्वर को सच्चे हृदय से स्मरण कर रहा था 
ओर कह रहा था कि इस बार इस आपात से भुक्त हो जाऊँगा तो फिर 
कमो ऐसा काम न करूँगा । 

इतने मे माली को दृष्टि उत पर पड़ी; पहिले तो घत्रराया, फिर 
निकट आकर बोला--'यह कौन खड़ा है १ यह कौन है ९” 

हतना सुनना था कि कप्॒तलाचरण झपटऊर झाहर निकला ओर फाय्क 
को ओर जो तोड़कर भागा । माली एक डंडा हाथ में लिए 'लेना-लेना, 
भागने न पाये |? कहता हुआ्रा पीछे पीछे दौड़ा | यह पही कमला है जो 
माली को पुरत्कार व पारित पिक दिया करता था, जिसे माली सरकार ओर 
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हजूर कहकर वात फरता था | वही कमला श्राज उसी माली के सम्मुख इस' 
प्रकार जान लेकर मांग जाता है.। पाप अग्नि का वह कुण्ड है जो आदर 
शोर मान, साहस श्रोर घेय को्‌ सुण-भर में जलाकर भस्म फर देता हट | 
कफंमलाचरण बच्चों और लताओ्ं की श्रोग में दौढ़ता हुआ फाटक से 
बाहर निकला । सड़कपर तोंगा जा रद्दा था, उस पर जा बैठा और हॉफति- 
हॉफते श्रशक्त होकर गाड़ी के पटरे पर गिर पढ़ा | यद्यपि माली ने फाठक 
तक भी पीछा न किया था, तथापि फमला प्रत्येक आने जानेवाले पर चौंक- 
चोंककर राष्ट डालता था, मार्नों सारा ससार उसका शत्रु हो गया है । 
दुर्भाग्य ने एक और गुल खिलाया । स्टेशन पर पहुँचते ही घबराइट का 
मारा गाड़ी में जाकर बैठ तो गया, परन्तु उसे टिकट लेने को सुधिह्ठी न 
रही और न उसे यह खबर थी कि में किधर जा रहा हूँ | वह इस समय इस 
नगर से भागना चाहता था, चाहे कहीं हो | कुछ दूर चला था कि एक 
अंग्रेज अफसर लालटेन लिये ग्राता दिखायी दिया। उसके सग एक सिपाही 
भी था । वह यात्रियों का टिकट देखता चला आता था, परन्तु फमला ने 
जाना कि फीई पुलिस का अ्रफसर है | भय के मारे हाथ-पाँव सनसनाने 
लगे, कलेजा घड़कने लगा । जब तक श्रेंग्रेज दूसरी गाड़ियों में जॉच करता 
रहा, तब तक तो वह कलेजा कड़ा किये किसी प्रकार बैठा रहा, परन्तु ज्योद्दी 
उसके कमरे का फाटक खुला, कमला के हाथ पाँव फूल गये, नेत्रों के सामने 
अंधेरा छा गया, उतावलेपन से दूसरी ओर का किवाड़ खोलकर चलती 
हुई रेलगाड़ी पर से नीचे कूद पढ़ा । सिपाही श्रोर रेलवाले साहव ने उसे इस 
प्रकार कूदते देखा तो समझा कि कोई श्रम्थस्त डाकू है, मारे हर्ष के फूले 
न समाये कि पारितोषिक अ्रलग मिलेगा और वेतनोन्नति श्रलग होगी, झट 
लाल बत्ती दिखायी । तनिक देर में गाड़ी दफ गयी । अब गार्ट, सिपाही 
शोर टिकय्धाले शाहव वुछु श्रन्य मनुप्यों के सहध्तित गाढ़ी से उतर पड़े 
आर लालटेन ले लेकर इघर-उघर देखने लगे । किसी ने कद्दा - 'थ्रव उसकी 
घल भी न मिलेगी, पका डकेत था|? फोइ वोला-- इन लोगे को फालीज 
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का इष्ट रहता है, जो कुछ न फर दिखायें, थोड़ा है ।' परन्तु गाड आगे 
ही बढ़ता गया । वेतन-वृद्धि की आशा उसे आगे ही लिये जाती थी । 
यहाँ तक कि वह ठस स्थान पर जा पहुँचा, जहाँ कमला गाढ़ी से कूदा 
था। इतने में सिपाही ने खडडे की ओर संमेत करके कहा -- देखो, बह 
श्वेत रग की क्‍या वस्तु है ? मुझे तो फोई मनुष्य-सा प्रतीत होता है।” 
आर लोगों ने देखा और विश्वास हो गया कि अ्रवश्य ही दुष्ट डाकू यहाँ 
छिपा हुआ है, चलकर उसको घेर लो ताकि कहीं निकलने न पावे, 
तनिक सावघान रहना । डाकू प्राण पर खेल जाते &। गा साइच्र ने 
पिल्तील सेमाली, मियों सिपाही ने लाठों तानी | कई यात्रियों ने जूते 
उतारकर हाय में लिये कि कही आक्रमण कर वैठा तो मागने में सुमीता 
होगा । दो मनुष्यों ने ठेले उठा लिये कि दूर ही से लक्ष्य करेंगे । डाकू के 
निकट कौन जाय, किसे जी भारी है ९ परन्तु जब लोगों ने समीप जाकर 
देखा तो न डाकू था, न था डाकू फा भाई; किन्तु एक सम्य-स्वरूप, 
सुन्दर वर्ण, छरदरे शरीर का नवयुवक पृथ्वी पर श्रोघे मुख पढ़ा हे ओर 
उसके नाक श्रीर फान से चीरे चीरे रुधिर वह रहा है । 

कमला ने इधर साँस तोड़ी ओर विसर्जन एक भयानक स्वप्न देखकर 
चौंक पड़ी । सरयुदेवी ने विर्जन का सोह्ग छूट लिया । 


[ १६ ] 
दुःख दशा 
सोभाग्यवती र्ली फे लिए उसका पति संसार की सत्रसे प्यारी वस्तु 
होती है । वह उठी के लिए जीती है श्रौर उठी के लिए मरती है | उसका 
इसना-ब्रोलना उसी के प्रसन्न करने के लिए ओर उसका बनाव-श्ूंगार 
उसी फो लुमाने के लिए होता है । उसका सोह्ाग उसका जीवन है ओर 
सोह्दग का डठ जाना उसके जीवन का झन्त है ! 
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' फमलाचरण की-अ्रकाल मृत्यु इजरानी के लिए. मृत्यु से कम न थीं। 
उसके जीवन की आशाएंँ और उंमंगें सब मिट्टी में मिल गयीं | क्‍या क्या 
श्रभिलाषाएँ थीं? और क्या हो गया ( प्रति-न्॒ण मत कमलाचरण का चित्र 
उसके नेत्रीं में भ्रमण करता रहता | यदि थोड़ी देर के'लिए' उसकी श्राँखे 
झपक जाती, तो उसका स्घरूप साज्षात्‌ नेत्रों के सम्मुख आ जाता | 


' किसी किसी समय में भौतिक भ्रय तार्पो फो फिसी विशेष व्यक्ति या 
कुठम्ब से प्रेम-सा हो जाता है । कमला का शोक शान्त मी न हुआ था 
कि बाबू श्यामाचरण की बारी श्रायी। शाखा भेदन से वृक्ष को मुरक्षाता 
हुआ न देखकर इस वार दु्दव ने मूल, ही काट डाला । रामदीन पाँडे 
बढ़ा दंभी मनुष्य था | जब तक डिप्टी साहब मझगाँव में थे, दबका बैठा 
रहा, परन्तु ज्योंहदी वे नगर को लौटे, उसी दिन से उसने उत्पात फरना' 
श्रम्म किया | सारा गाँव का गाँव उसका शन्नु था। जिस दृष्टि से मझ- 
गाँववालों ने होली के दिन उसे देखा, वह दृष्टि उसके हुदय मे कॉँटे 
की मांति खब्क रही थी। जिस मण्डल में भझगाँव स्थित था, उसके थाने 
दार साहनत्र एक बढ़े घाघ और कुशल रिश्वती थे | सहर्खों की रकम पचा 
जायें, पर डकार तक न लें । श्रमियोग बनाने और प्रमाण गढ़ने में ऐसे 
अम्यस्त थे कि घाट चलते मनुष्य फो फाँस लें और वह फिर किसी के 
छुड़ाये न छूटे । अधिकारीवर्ग उनके हथकण्डों से विश्व या, पर उनकी 
चतुरयाई ओर कार्यदत्तता के श्रागे किसी का कुछ बस न चलता था । 
रामदीन इन थानेदार साहव से मिला ओर अपने हृद्दोग की श्रौषधि 
मागी । इसके एक सप्ताह पश्चत्‌ मझगाँव में डाका पड़ गया | एक महा- 
जन नगर से श्रा रह था । रात को नम्बरदार के यहाँ ठहर! डाकुश्रों ने 
उसे लोव्कर घर न जाने दिया । प्रात फाल थानेदार साइब तहकीकात 
करने आये और एक ही रस्सी में सारे गाव फो बाँधकर ले गये | 

देवात्‌ मुकदमा बाबू श्यामाचरण फी दजलास में पेश हुआ । उन्हें 
पहिले ही से साय कच्चा चिद्य विदित था श्रीर ये थानेदार साइब बहुत 
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दिनों से उनकी श्राँखों पर चढ़े हुए थे । उन्होंने ऐसी वाल की जाल 
निकाली कि थानेदार साहत्र की पोल खुल गयी ! छुः मास तक श्रभियोग 
चला और घूम से चला | सरकारी वकीलों ने बड़े-बड़े उपाय किये परन्तु 
प्रर के भेदी से क्या छिप उकता था १ फल यह हुआ कि डिप्टी साहन ने 
सब अभियुक्तों को वेदाग छोड़ दिया श्रोर उसी दिन सायकाल को थाने- 
दार साहब मुआअच्ल कर दिये गये । ४ 

जब्र डिप्टी साहत्र फैसला सुनाकर लोठे, तो एक हितचिन्तक कर्मचारी 
ने कहा--'हुजूर, थानेदार साहत्र ने सावधान रहियेया | आज बहुत 
झल्लाया हुआ था । पढिले भी दो-तीन अफपरों को धोखा दे चुका है 
ग्राप पर श्रवश्य वार करेगा ]” डिप्टी साहबत्र ने सुना श्रोर मसुसकुराकर 
उस मनुष्य को धन्यवाद दिया; परन्‍्च अपनी रक्षा के लिए कोई विशेष 
यत्ष न किया । उन्हें इसमे श्रपनी भीरता जान पड़ती थी । राधा श्रद्दीर 
बड़ा अनुयेध करता रहा कि भें श्रापक्रे सग रहूँगा, फाशी भर भी बहुत 
पीछे पड़ा रह; परन्तु उन्होंने किसी की सग न रखा | पहिले ही की तरह 
अपना फाम करते रहे । 

जालिम खा बात का धनी था; वह जीवन से हाथ घोकर बाबू श्यामा, 
चरण के पीछु पढ़ गया। एक दिन वे सर करके शिवपुर से कुछ रात 
गये लोग रहे थे कि पागलखाने के निकट कुछु देखकर फिटिन का घोड़ा 
विदका । गाड़ी झक गयी और पल-भर में जालिम खा ने एक इच्त की 
आड़ से पिस्तील चलायी । पड़ाके का शब्द हुआ आर बावू श्यामाचरण्‌ 
के वत्तुस्थल से गोली पार हो गयी। पागलखाने के सिपाही दोड़े। 
जालिम खा पकड़ लया गया, साईस ने उसे भागने न दिया था|, 

इस दुर्घटना ने कुठम्तर का सत्यानाश कर दिया। प्रेमवती यद्यपि व्रढ़ी 
सुशीला और हँसमुख स्त्री थी तथापि इन दुर्घगनाश्रों ने उसके स्वभाव 
श्रोर व्यवहार में अ्रकस्मात्‌ बड़ा भारी परिवर्तन कर दिया | बात बात पर 
विरनन से चिढ़ जाती और करदूक्तियों से उसे जलाती । उसे यह भ्रम हो 
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विरजन खड़ी हो गयी श्रोर येती हुई वोली--माता ! जिसे नाययण 
ने कुचला, उसे आ्राप क्या कुचलती है । 

निदान प्रेमवती का चित्त पदों से ऐसा उचाट हुआ कि एक मास के 
भीतर सब सामान थओरोने पोने वेचकर मझगाँव चली गयी । घजरानी को 
संग न लिया | उसका मुख देखने से उसे घृणा हो गयी थी | विस्जन इस 
विस्तृत भवन में श्रकेली रह गयी । माधवी के श्रतिरिक्त अब्र उसका कोई 
हितेपी न रहा । सुवामा को अपनी मुँह वालो वेटी की विपत्तियों का ऐसा 
ही शोक हुश्रा, जितना अपनी वेटी का होता । कई दिन तक रोती रही 
ओर कई दिन बराबर उसे समझाने के लिए! श्राती रह । जब विसर्जन 
अकेली रह गयी तो सुवामा ने चाहा कि थह मेरे यहाँ उठ आ्राये ओर 
सुख से रहे । स्वयं कई वार बुलाने गयी, पर विरजन किसी प्रफार जाने 
को राजी न हुई । वह सोचती थी कि ससुर की संसार से सिधारे अभी 
तीन मास भी नहीं हुए, इतनी जल्दी यह घर सूता हो जायगा, तो लोग 
कहेंगे कि उनऊे मस्‍्ते हो सास श्लोर वहू लड़ मरों । यहाँ तक कि उसके 
इस हठ से सुवामा का मन मोटा हो गया । 

मश्नगाँव मे प्र मवती ने एक अन्घेर मचा रखी थी। श्रसामिर्यों को 
कठु वचन कहती । फारिन्दा के सिर पर जूती पटक दी। पण्वारी को 
फोसा । राधा अद्दीर फी गाय वल्ात्कार छोन ली , यहाँ तक फि गाँववाले 
घत्ररा गये । उन्होंने बाबू राधाचरण से शिकायत की । राधाचरण ने यह 
समाचार सुना तो विश्वास हो गया कि श्रवश्य इन दुर्घटनाओं ने अ्रम्मों 
की बुद्धि भ्रष्ट फर दी है । इस समय किसी प्रकार इनका मन बहलाना 
चाहिए | सेवर्ती को लिखा कि तुम माताजी के पास चली जाओ श्रौर 
उनके संग झुछु दिन रहे | सेवती की गांद में उन दिनों एक चॉँद-सा 
चालक खेल रहा था श्रौर प्राथनाथ दो मास की छुट्टी लेकर दरभंगा से 
आये थे। राजा साहब के प्राइवेट सेक्रेग्री हो गये थे ऐसे अवसर पर 
सेवती कैसे थ्रा सकती थी १ तैयारियों कस्ते-करते मद्दीनों गुजर गये | कमी 


धरदान 5 


यया था कि ये सव आपत्तियाँ इसी बहू फी लायी हुई हैं। यही अमागिनी 
जबसे घर में आयी, घर का सत्यानाश हो यया । इसका पौरा बहुत निकृष्ट 
है । कई बार उसने खोलकर विरजन से कह भी दिया कि--तम्हारे 
चिकने रूप ने मुझें ठग लिया । म क्‍या जानती था कि तुम्हारे चस्ण 
ऐसे अशुभ हैं !? विरजन ये बातें सुनती ओर कलेजा थामकर रद्द जाती । 
जब दिन ही बुरे झा गये, तो भली वातें क्येंकिर सुनने में आ्रा्यं यह 
आहदों पहर का ताप ठसे दुःख के आँसू भी न बह्दाने देता। श्रॉसू तत्र 
निकलते हैं जम्र कोई हितैषी हो और दु.ख को सुने । वाने और व्यग्य 
की अग्नि से ऑस जल जाते हैं । 


एक दिन विरजन का चित्त बैठे बैठे घर में ऐसा घबराया कि वह तनिक 
देर के लिए वाटिका में चली आयी । आह | हस वाटिका में कैंसे-फैसे 
श्रानन्द के दिन बीते थे इसका एक-एक पौधा मरनेवाले के श्रठीम प्रेम 
का स्मारक था। कभी वे दिन भी थे कि इन फूलों और पत्तियों फो 
देखकर चित्त प्रफुल्लित होता था श्रौर सुरभित वायु चित्त को प्रम॒दित 
कर देती थां। यही वह स्‍थल है, जहाँ अनेक सन्ध्याएँ प्र मालाप में 
व्यतीत हुई थीं। उस समय पुर्ष्पों की कलियाँ श्रपने कोमल अ्रघरों से 
उसका स्वागत करती थीं । पर शोक ! श्राज उनके मस्तक झुके हुए और 
अधर बन्द ये | क्या यह वह स्थान न था जहाँ 'अलबेली मालिन' फूलों 
के द्वार गू यर्ती थी ? पर भोली मालिन फो क्या मालम था कि इसी 
स्थान पर उसे अपने नेत्रों से निकले हुए मोतियां के धार गूँ यने पड़ेगे। 
इन्हीं विचारों में विरतन की दृष्टि उस कुछ की और उठ गयी णहाँ से 
एक घार कमलाचरण मुसकराता हुआ निकला था, मानो वह पत्तियों का 
दिलना श्रोर उसके य्नों की झलक देख रही है | उसके मुख पर उस समय 
मन्द-मन्द मुसकान सी प्रकट होती थी, जैसे गंगा में ड्वते हुए. सूर्य की 
पीली और मलिन किरणों का प्रतित्रिम्प पढ़ता है । अ्रचानक प्रेमवर्ती ने 
शाकर कर्णकट्ध शब्दों मे कह्ा- अ्त्र श्रापको सैर करने फा शौक हुआ दै ! 
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विरजन खड़ी हो गयी और येती हुई वोली--माता | जिसे नाययण 
ने कुचला, ठसे आप क्या कुचलती हैं ! 


निदान प्रेमवतती का चित्त वहां से ऐसा उचाट हुआ कि एक मा के 
भीतर सब सामान श्रौने पोने वेचकर मझगोंव चली गयी । बजरानी की 
संग न लिया । उसका मुख देखने से उसे घृणा हो गयी थी। विस्जन इस 
विस्तृत भवन से श्रकेली रह गयी । माघवी के अतिरिक्त अब उसका कोई 
हितिषी न रहा | सुवामा को श्रपनी मुँह वालो वेये की विपत्तियों का ऐसा 
ही शोक हुआ, जितना अपनी वेटी का होता । कई दिन तक रोती रही 
ओर कई दिन बराचर उसे समझाने के लिए श्राती रह । जब विरजन 
श्रकेली रह गयी तो सुवामा ने चाहा कि यह मेरे यहाँ उठ आये और 
सुख से रहे | स्वय फई बार बुलाने गयी, पर विरजन किसी प्रकार जाने 
को राजी न हुई | वह सोचती थी कि ससुर को संसार से सिधारे अभी 
तीन मास भी नहीं हुए, इतनी जल्‍दी यह घर यूता हो जायगा, तो लोग 
कहेंगे कि उनके मसस्‍्ते हो सास ओर बहू लड़ मरी । यहाँ तक कि उसके 
इस छठ से सुवामा का मन मोटा हो गया । 

मश्नगाँव में प्र मवती ने एक अन्घेर मचा रखी थी। श्रसामिर्यों को 
कटु वचन कहती । फारिनदा के सिर पर जूती पटक दी। पस्चारी को 
फोसा । राधा अ्रह्दीर की गाय बलात्कार छीन ली , यहाँ तक कि गाँववाले 
धत्ररा गये । उन्होंने बावू राधाचरण से शिकायत की । राधाचरण ने यह 
समाचार सुना ते विश्वास हो गया कि श्रवश्य इन दुर्घग्नाओं ने अ्रग्माँ 
की बुद्धि भ्रष्ट कर दी है। इस समय किसी प्रकार इनका मन वचहलाना 
चाहिए | सेवती की लिखा कि ठुम माताजी के पास चली जाओ और 
उनके संग कुछ दिन रहो । सेवती की गोद में उन दिनों एक चोंद-सा 
चालक खेल रहा था ओर प्राणनाथ दो माउ फी छुट्टी लेकर दरभंगा से 
शाये ये। राजा साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी हों गये थे ऐसे श्रवसर पर 
सेवती फैसे थ्रा सकती थी १ तेयारियां करते-करते मद्दीनों गुजर गये । फभी 
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गया था कि ये सब आपत्तियाँ इसी बहू फी लायी हुई हैं। यही अभागिनी 
जबसे धर में आयी, घर का सत्यानाश हो गया | इसका पौस बहुत निकृष्ट 
है | कई बार उसने खोलकर विरजन से कह भी दिया कि--व॒म्दारे 
चिकने रूप ने मुर्भें ठग लिया | म क्‍या जानती थी कि तुम्हारे चस्ण 
ऐसे अशुभ हैं !” विरजन ये बाते सुनती ओर कलेजा थामकर रद्द जाती । 
जब दिन ही बुरे आ गये, तो मली बातें क्योंकिर सुनने में आये. यह 
श्रा्ठों पहर का ताप उसे दुःख के आँसू भी न बहाने देता । श्रॉस तब 
निकलते हैं. जत्र कोई हितैषी हो और दु.ख को सुने । वाने ओर व्यग्य 
की आग्नि से ऑस, जल जाते है । 


एक दिन विरजन का चित्त बैठे बेठे घर में ऐसा घबराया कि वह तनिक 
देर के लिए बाटिका में चली आयी । आह | इस बाटिका में केसे-फेसे 
प्रानन्‍द के दिन बीते थे | इसका एक एक पौघा मरनेवाले के श्रसीम प्रेम 
का स्मारक था। कभी वे दिन भी थे कि इन फर्लों ओर पत्तियों फो 
देखकर चित्त प्रफुल्लित होता था ओर सुरमभित वायु चित्त को प्रम॒दित 
कर देती थां। यही वह स्थल है, जहाँ श्रनेक सन्ध्याएँ प्र मालाप में 
व्यतीत हुईं थीं। उस समय पुष्पों की कलियाँ अपने कोमल अ्रघर्से से 
उसका स्वागत करती थीं | पर शोक ! थ्राज उनके मस्तक झुके हुए ओर 
अधघर बन्द थे | क्‍या यह वह स्थान न था जहाँ 'अलबेली मालिन' फूलों 
के हार ग थर्ती थी ? पर भोली मालिन को कया मालम था कि इसी 
स्थान पर उसे अ्रपने नेत्रों से निकले हुए मोतिर्या के द्वार गे थने पडगे। 
इन्हीं विचारों में विजन की दृष्टि उस कुज्ञ की और उठ ग्रयी जहाँ से 
एक वार कमलाचरण मुसकराता हुआ निकला था, मानो वह पत्तियों का 
हिलना श्रोर उसके वर्त्नों की झलक देख रही है | उसके मुख पर उस सप्य 
मन्द-मन्द मुसकान सी प्रकट होती थी, जैसे गंगा मे ड्बंते हुए. यर्य की 
पीली आर मलिन किरणों का प्रतिविम्प पढ़ता है। श्रचानक प्रेमवर्ती मे 
श्राकर क्णकद शब्दों में कह्दा- अब्र श्रापको सैर करने का शौक हुआ दे ! 
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विरजन खड़ी हो गयी और सोती हुई वोली--माता ! जिसे नाययण 
ने कुचला, उसे आप क्या कुचलती है ! 


निदान प्रेमवती का चित्त वहाँ से ऐसा उचाट हुआ कि एक मास के 
भीतर खब सामान श्रोने पोने वेचकर मझगोँव चली गयी | इनरानी को 
संग न लिया | ठसका मुख ठेखने से उसे घृणा हो गयी थी। विस्जन इस 
विस्तृत भवन में श्रकेली रह गयी । माघवी के श्रतिरिक्त अब उसका कोई 
द्वितेपी न रहा | सुवामा को श्रपनी मुँह वालो बेटी की विपत्तियों का ऐसा 
ही शोक हुआ, जितना अपनी वेटी का होता । कई दिन तक सोती रही 
आर फई टिन बराबर उसे समझाने के लिए श्रात्ती रह । जत्र विसर्जन 
अकेली रह गयी तो सुवामा ने चाहा कि यह्द मेरे यहाँ उठ श्राये और 
सुख से रहे । स्वय कई बार घुलाने गयी, पर विरजन किसी प्रकार जाने 
को राजी न हुईं | वह सोचतो थी कि ससुर को उंसार से सिघारे श्रभी 
तीन मास भी नहीं हुए, इतनी जल्दी यह घर सूना हो जायगा, तो लोग 
यहेंगे कि उनके मरते हो सास श्रोर वहू लड़ मरों । यहाँ तक कि उसके 
इस हठ से सुवामा का मन मोटा हो गया । 

मश्गाँव में प्रमवती ने एक अन्धेर मचा रखी थी। श्रसामिययों को 
कटठु वचन कहती । कारिन्दा के सिर पर जूती पटक दी। पटवारी को 
फीसा । राधा अहीर की गाय बलात्कार छीन ली | यहाँ तक कि गाववाले 
घत्रर गये । उन्होंने बावू राधाचरण से शिकायत की । राधाचरण ने यह 
समाचार सुना तो विश्वास हो गया कि श्रवश्य इन दुर्घटनाओं ने श्रम्मों 
की बुद्धि भ्रष्ट फर दी है। इस समय किसी प्रकार इनका मन वहलाना 
चाहिए । सेबती को लिखा कि ठुम माताजी के पास चली जाओ श्र 
उनके संग कुछ दिन रहो । सेवती की गोद में उन दिनों एक चाँद सा 
चालक खेल रहा था श्रोर प्राणनाय दो माउ की छुट्टी लेकर दरभंगा से 
खाये थे। राजा साहब के भाइवेट सेक्रेट्यी हों गये थे ऐसे श्रवर पर 
सेवती कैसे श्रा सकती थी १ तैयारियां करते-करते मद्दीनों गुजर गये । कमी 
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बच्चा बीमार पड़ गया, कभी सास रष्ट हो गयी, फभी साइत न बनी । 
निदान छुठे मद्दीने उसे श्रवकाश मिला । वह भी बड़ी विनतिर्यों से । 

परन्तु प्र मवती पर उसके आने का कुछु भी प्रमाव न पढ़ा । वह 
उसके गले मिलकर रोयी भी नहीं । उसके बच्चे की ओर आँख उठाकर भी. 
न देखा | उसके द्वदय में श्रव ममता और प्रेम नाम मात्र को भी न रह. 
गया था । जैसे इंख से रस निकाल लेने पर केवल सीठो रह जाती है, उठी 
प्रकार जिस मनुष्य के छृदय से प्रेम निकल गया, वह श्रस्थिन्‍चर्म का एक 
ढेर रह जाता है | देवी-देवता का नाम मुख पर आते ही उसके तेवर 
बदल जाते थे। मम्गाव में जन्माष्टमी हुईं। लोगों ने ठाकुरजी का व्रत. 
रखा और चन्दा से नाच कराने की तैयारियाँ करने लगे। परन्तु प्रेमवती ने 
ठीक जन्म के अवसर पर अपने घर की मूर्ति खेत में फिकबा दी । एकादशी: 
ब्रत दुया, देवताओं की पूजा छूटी। पह प्रं मवती अब प्र मबती ही न थी । 

सेवती ने ज्यों त्यो करके यहाँ दो मह्ठीने काटे । उसका चित्त बहुत 
घबराता । कोई सखी-सहेली भी न थी, जिठ्के सग बैठकर दिन काठती 
विस्‍्जन ने तुलसा फा अपनी सखी बना लिया था। परन्तु सेवती का 
स्वमाव सरल न था। ऐसी ब्लत्रियों से मेल जोल करने में वहू श्रपनी मान- 
हानि समझती थी । तुलसा त्रेचारी कई बार श्रायी, परन्तु जब्र देखा कि 
यह मन खोलकर नहीं मिलती तो आ्राना-जाना छोड़ दिया । 


तीन मास व्यतीत हो चुके थे | एफ दिन सेवती दिन चढ़े तक सोती 
रही | प्राणनाथ ने रात को धहुत रझलाया था। जब नींद उचटी तो कया 
देखती दे कि प्र मबती उसके बच्चे को गोद में लिये चूम रही हे । कभी 
श्राखों से लगाती है कमो छातो से चिमयती है| सामने अगीठी पर 
छहलुआ पक रहा है | बच्चा उसको और अंगुली से सकेत कर करके उछलता 
है कि कटोरे में जा बंद श्रीर गरम गर्म हलुवा चखू। श्राज उसका 
मुखमण्डल कमल की भांति बिला हुशथ्ा दे . स्वात्‌ उसकी तीत्र दृष्टि ने 
यद्द जान लिया है कि प्रेमवतती के शुप्क हृढय में प्रेम ने श्राज फिर से 
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निवास किया है | सेवर्ता फो विश्वास न हुआ | घह चारपाई पर मुकुलित 
लोचनों से ताक रद्दी थी मार्नों स्वप्न देख रही है। इतने में प्रेमवती प्यार 
से बोली--उठो वेठी | उठो | दिन बहुत चढ़ थआराया है । 

सेवती के रोगटे खड़े' हो गये और शआखें भर श्रा्यीं | आज बहुत 
दिनों के पश्चात्‌ माता के मुख से प्रेममय वचन सुने | झट उठ बैठी ओर 
माता के गले लिपय्कर रोने लगी । प्रेमवती की श्रो्खों से भी श्ॉस की 
झड़ी लग गयी, सूखा वृक्ष हरा हुआ । जब दोनों के श्रायू यमे तो ग्रम 
वती बोली -सित्तो | तुम्हें आ्राज यह सब बाते अचरज प्रतीत होती हैं, हो 
बेटी, श्रचरज ही है| में केसे रोऊँ, जत्र श्रोखों मे ऑसयू ही न रहे १ प्यार 
कहों से लाऊँ, जब कलेजा सूखकर पत्थर हो गया १ ये सब दिनों के फेर 
हैं। श्रॉस्‌ उनके साथ गये श्रोर प्यार फमला के साथ | श्राज-न जाने ये 
दो बूँद फहाँ से निकल आये ९ वेटी ! मेरे सव अपराध क्षमा करना । 

यह कहते-कहते उसकी श्रोखे झपकने लगीं । सेवती घवरा गयी | 
माता फो चिस्तर पर लेय दिया ओर पंखा झलने लगी | उस दिन से 
प्रंमवती की यह दशा हो गयी कि जन्न देखो से रही है । बच्चे को एक 
चण के लिए भो पास से दूर नहीं करती । मदरियों से वोलती ते मुख से 
फूल झड़ते । फिर वही पहले की सुशीला प्र मवती हो गयी । ऐसा प्रत्तीत 
होता था, मानों उसके हृदय पर से एक पर्दा सा उठ गया है | जत्र कड़ाके 
का जाड़ा पड़ता है, तो प्रायः नदियाँ बर्फ से दऊ जाती हैं उसमें धसने- 
वाले जलचर चर्फे के पर्दे में छिप जाते है, नोकाएँ फेस जाती हैं श्रीर उस 
मंदगति, रजतवर्ण, प्राण-सजीघषन जल ख्तोत का स्वरूप कुछ भी दिखायी 
नहीं ठेता है । यद्यपि वफकी चदर फी झोट मे वह मधुर निद्रा मे श्रलसित 
पड़ा रहता है; तथापि जब गरमी को साम्राज्य होता है, तो वफ पिघल 
जाता दे श्लौर रजतवर्णों नदी श्रपनी वर्फ की चदर उठा लेती है, फिर 
मछलियों श्रोर जलजन्तु था बसते हैं, नीकाश्रों फे पाल लहराने लगते हैं 
ओोर तट पर मनुष्यों श्रौर पत्तियों वा जमघट हो जाता है । 
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परन्तु भ्र मवती की यह दशा बहुत दिनों तक स्थिर न रही । यह चेत- 
नता मार्नों मृध्यु का सन्देशा थी। इसी चित्तोद्विग्नता ने उसे अब तक 
जीवन-कारावास में रखा था, शअ्रन्यथा प्र मवती जैसी कोमल-छदया र्नी' 
आपत्तियों के ऐसे झोकिे कदापि न सह सकती । 

सेवती ने चारो ओर तार दिलवाये कि आकर माताजी को देख जाञ्री 
पर कहीं से कोई न आया । प्राणनाथ को छुट्टी न मिली, विरजन बीमार 
थी, रहे राधाचरण | वह नेनीताल वायु परिवर्तन करने गये हुए थे | प्र म- 
वी को पुत्र ही देखने को लालसा थी, पर जब उनका पत्र आ गया कि 
इस समय मै नहीं आ सकता, तो उसने एक लम्बी साँस लेकर आँखें मूँद 
ली, और वह ऐसी सोयी कि फिर उठना नसीब न हुआ | 


| २० | 
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मानव हृदय एक रहस्यमय वस्नु है। कभी तो वह लाखों की ओर 
आख उठाकर नहीं देखता और कभी कोड़ियोँ पर फिसल पढ़ता है। 
कभी सकड़ों निर्दो्षों की हत्या पर “आह” तक नहीं करता श्रौर फमी एक 
बच्चे को देखकर रो देता है| प्रतापचन्त और कमलाचरण में यद्यपि सहोदर 
भादयों का सा प्रेम था, तथापि कमला की आकस्मिक मृत्यु का जो शोक 
दाना चाहिए वह न हुआ।। सुनकर वह चोक श्रवश्य पढ़ा श्रोर थोड़ी 
देर के लिए उदास भी हुआ, पर वह शोक, था किसी सच्चे मित्र फी 
मृत्यु से होता है उसे न हुआ | निस्सन्देह वह विवाद के पूर्व ही से विरजन 
को अपनी समझता था तथापि इस विचार में उसे पूर्ण सफलता कभी प्राप्त 
न हुई । समय-समय पर ठप्तफ़ा विचार छस पवित्र सम्बन्ध की सीमा का 
डल्लघन कर जाता था। कमलाचग्ण से उसे स्वत, फोई प्रेम न था । 
उसका जो कुछ श्रादर, मान धौर प्रेम वह करता था, कुछ तो इस विचार 


ज्न्फ 
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से कि विरजन सुनकर प्रसन्न होगी ओर कुछ इस विचार से कि सुशीला की 
मृत्यु का प्रायश्वित इसी प्रकार हो सकता है । जब विरजन ससुराल चली 
आयी, तो भ्रवश्य कुछ दिलों प्रताप ने उसे श्पने ध्यान में न झ्ाने 
दिया; परन्तु जब से वह उसकी बीमारी का समाचार पाकर वनारस गया 
था ओर उसकी गेंट ने विरजन पर संजीवनो बूटी का काम किया था, 
उसी दिन से प्रताप को विश्वास हो गया था कि विरजन के हृदय में 
कमला ने वह स्थान नहीं पाया जो मेरे लिए नियत था । 


प्रताप ने विसर्जन को परम करुणापूर्ण शोक-पत्र लिखा। पर पत्र 
लिखता जाता था और सोचता जाता या कि इसका उस पर क्या प्रभाव 
होगा १ सामान्यतः समवेदना ग्रेम को प्रौढ्ध करती है । क्या श्राश्चर्य है जो 
यह पत्र कुछ काम कर जाय ? इसऐ॥रे अतिरिक्त उसकी धार्मिक प्रद्नत्ति ने 
(कृत रूप घारण करके उसके मन में यह मिथ्या विचार उत्पन्न किया 
कि ईश्वर ने मेरे प्रेम की प्रतिष्ठा की ओर कमलाचरण को मेरे मार्ग से 
हटा दिया, मानो यह आ्राकाश से आ्रादेश मिला है कि अब में विरजन से 
अपने प्र म का पुरस्कार रूँ। प्रताप यह तो जानता था कि विसर्जन से 
किसी ऐसी बात की आशा करना, जो सदाचार श्रोर सत्यता से बाल 
वरावर भी हये हुई न हो मूर्खता है; परन्तु उसे विश्वास था कि सदाचार 
शोर सतीत्व के सीमान्तर्गत यदि मेरी कामनाएँ: पूरी ह्व सकें, तो विरणन 
ग्रधिक समय तक मेरे साथ निर्दयता नहीं कर सकतो । 

एक मास तक ये विचोर उसे उछिग्न करते रहे । यहाँ तक कि उसके 
मन में विरजन से एक बार गुप्त मेंट करने की प्रबल इच्छा भी उत्पन्न 
हुईं । वह यह जानता या कि श्रभी विजरन के हृदय पर तत्कालीन घाव 
है और यदि मेरी किसो वात या किसी व्यवद्ार से मेरे मन की दुश्चेश 
की गन्ध निकली, ते में विसर्जन की दृष्टि से इमेशा के लिए.गिर जाऊँगा। 
परन्तु जिस प्रकार फोई चोर रुपयो की राशि देखकर घेंय नहीं रख सफता 
है, उसी प्रकार प्रताप अपने मन को रोके न सका | मनुष्य का प्रारूघ 
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चहुत कुछ श्रवसर के हाथ में रहता है। अवसर उसे भला भी मानता है 
झौर बुर भी । जब तक कमलाचरण जीवित था, प्रताप के मन को कमी 
इतना सिर उठाने का साइस न हुआ था | उसकी मृत्यु ने मानो उसे 
यह अवसर दे दिया | यह स्वार्थपरता का मद यहाँ तक बढा कि एक 
दिन उसे ऐसा भास हाने लगा, मानो विसर्जन मुझे स्मरण कर रही है। 
अपनी व्यग्रता से वह विरजन फी व्यग्रता का अनुमान फरने लगा | 
बनारस जाने का इरादा पका हो गया । ० 


दो बजे रात्रि का समय था। भयावह सन्नाय छाया हुआ था । निद्रा 
ने सारे नगर पर एक घटायेप चादर फैला रखी थी । कभी कमी छूर्चचों की 
सनसनाहदट सुनायी दे जाती थी । घुश्नोँ घरों ओर घृत्चों पप एक काली 
चद्दर की भाँति लिपण हुआ था और सडकपर लालदेनें घुएँ की कालिमा 
में ऐसी दृष्टिगत होती थी जेसे बादल में छिपे हुए तारे । प्रतापचन्द्र रेल- 
गाड़ी पर से उतरा । उसका फलेजा बॉर्सों उछुल रह। था और हाथ-पाँव 
काँप रहें थे । वद जीवन में पदिला दी श्रवसर था कि उसे पाप फा श्रनु- 
भव हुआ [ शोक है कि छृदय की यह दशा आधप्रिक समय तक स्थिर नहीं 
रहती । वह इस दुर्गम मार्ग फो पूथ कर लेती है । जिस मनुष्य ने कमी 
मदिस नहीं पी, उसे उसकी दुर्गन्ध से घृणा होती है | जब प्रथम बार 
पीता है, तो घण्टो उसका मुख कड़वा रहता है ओर वह आश्चर्य फरता है 
कि क्‍यों लोग ऐसी विप्रें दी श्रौर कड़वीं वस्तुपर आसक्त हैं । पर थोड़े ही 
दिनों में उसकी घृणा दूर हो जाती है और वह भी लाल रस का दास वन 
जाता है। पाप का स्वाद मदिय से कहीं श्रधिक भयड्ठर होता है । 

प्रतापचन्द्र अंधेरे में घीरे धीरे जा रहा था। उसके पाँच वेग से नहीं 
उठते भे, क्योंकि पाप ने उनमे वेड़ियाँ डाल दी थीं। उस श्राह्यद का, 
जो ऐसे अवसर पर गति को तीत्र कर देता है उसके मुख पर फोई लक्षण 
न था। वह चलते चलते दक जाता और कुछ सोचकर आगे बढ़ता 
था। प्रेत उठे पाप के खडड़े मे कैछा खींचे लिये जाता है १ 
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प्रताप का सिर घम घमर कर रहा था ओर भय से उसकी पिंडलिया 
काप रही थीं। सोचता-विचारता घण्टे-भर में मुंशी श्यामाचरण के 
विशाल भवन के सामने जा पहुँचा । श्राज अ्रन्धकार में यह मवन बहुत 
ही भयावह प्रतीत होता था, मानो पाप फा पिशाच सामने खड़ा है। 
प्रताप दीवार की श्रोट मे खड़ा हो गया, मानो किसी ने उसके पाँव बाघ 
दिये हैं। आध घण्टे तक वह यही सोचता रहा कि लौद चढेँ या भीतर 
जाऊँ १ याद किसी ने देख लिया तो बढ़ा ही अनर्थ होगा । विरजन मुफे 
देखकर मन मे क्या सोचेगो १ कहीं ऐसा न हो कि मेरा यह व्यवहार मुझे 
सदा के लिए उसकी दृष्टि से गिरा दे । परन्तु इन सब सन्देहों पर पिशाच 
का आकपण प्रबल हुआ । इन्क्रियों के वश में होकर मनुष्य को भले बुरे 
का ध्यान नद्ीं रह जाता । उसने चित्त को दृढ़ किया । वह इस फायरता 
पर अपने फो घिकार देने लगा, तदनन्तर घर के पीछे की शोर जाकर 
घाटिका की चहार-दीवारी से फॉद गया । वाटिका से घर मे जाने के लिए 
एक छोटा सा द्वार था। दंवयोग से वह इस समय खुला हुआ था। 
प्रताप को यह शक्॒न-सा प्रतीत हुआ । परन्तु वस्तुतः यह अ्रघमे का द्वार 
थया। भीतर जाते हुए प्रताप के पाँव थराने लगे। हृदय इस वेग से 
धघड़कता था, मानो वह छाती से बाहर निकल पड़ेगा । उसका दम घुट 
रहा था। धर्म ने अपना सारा वल लगा दिया | पर मन का प्रवल वेग 
न रुक सका। प्रताप द्वार के भीतर प्रविष्ट हुआ और श्रॉगन में तुलठी 
के चबूतरे के पास चोरों की भाँति खड़ा सोचने लगा कि विरजन से 
क्योंकर भेंट होगी । घर के सब फियाड़ बन्द हैं। क्या विरजन भी यहाँ 
से चली गयी १ अचानक उसे एक बन्द दरवाजे की दयर्रों से गेशनी के 
प्रकाश की झलक दिखायी दी । दवे पाँव उसी और दरार में श्राँख 
लगाकर भीतर फा दृश्य देखने लगा। 


विरजन एक सफेद साड़ी पहने, घाल खोले, हाथ में लेखनी लिये 


भूमि पर वेठी थी और दीवार फी ओर देख-देखकर कागज पर कुछ 


॥ै 


वरदान श्र्पर 


लिखती जाती थी, मानो फोई कवि विचार के समुद्र से मोती निकल रहा 
है । लेखनी को दातों-तले दवाती, कुछ सोचती श्रोर लिखती, फिर थोड़ी 
देर के पश्चात्‌ दीवार की श्रोर ताकने लगती । प्रताप बहुत देर तक श्वाद 
रोके हुए यह विचित्र दृश्य देखता रहा । मन उसे बार बार ठोकर देता, 
पर यह घर्म का अन्तिम गह था | इस वार धर्म का पराजित होना मानो 
हुद्धाम में पिशाच का स्थान पाना था। धर्म ने इस समय प्रताप को उस 
खडु में गिरने से बचा लिया, जहाँसे आमरण उसे निकलने का 
सौमाग्य न होता । वरन्‌ यह कहना उचित होगा कि पाप के खड्ड से 
बंचानेवाला इस समय घमम न था, घरन्‌ दुष्परिणाम और लजा का भय 
था। फिसी कसी उमय जत्र हमारे सद्भाव पराजित हो जाते है, तत्र 
दष्परिणाम का भय ही हमे कर्तव्य च्युत होने से चचा लेता है । विरजन 
के पीले बदन पर एक ऐसा तेज था, जो उसके दृदव की स्वच्छुता और 
विचार की उच्चता का परिचय दे रहा था । उसके मुखमण्डल फी उज्ज्व- 
लता और दृष्टि की पवित्रता में वह श्रामि थी, जिसने प्रताप की दुश्चेटाओं 
को क्षणमात्र मे भस्म कर दिया। उसे ज्ञान हा गया ओर शअ्रपने 
आत्मिक पतन पर ऐसी लजा उत्पन्न हुई कि वहीं बड़ा येने लगा । 


इन्द्रियों ने जितने निकृष्ट विकार उसके हृदय में उत्पन्न कर दिये थे, 
वे सब इस दृश्य ने इस प्रकार लोप कर दिये, जैसे उजाला अरे को दूर 
कर देता है । इस समय उसे यह इच्छा हुई कि विरिजन के चरणों पर 
गिरकर अपने अपरार्धघों की क्षमा मांगे । जेसे किसी महात्मा सन्यासी के 
सम्मुख जा कर हमारे चित्त की दशा हो जाती हे, उसी प्रकार प्रताप के 
हृदय में स्वतः प्रायश्वित के विचार उत्पन्न हुए। पिशाच यहाँ तक 
लाया, पर श्रागे न ले जा सका। वह उलये पावों फिय ओर ऐसी तोत्रता 
से वाटिका में आया और चहद्ारदीदारी से कूद, मानो कोई उसका 
पीछा करता है । 

अदणोदय का समय हो गया था, आकाश में तारे ऋलमला रहे थे 
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श्र चक्की का घुर-घुर शब्द कणगोचर हो रहा था | प्रताप पॉव दबाता, 
मनुष्यों की श्रार्ख बचाता गद्धाजो की ओर चला । अ्रचानक उसने सिर 
पर हाथ रखा तो थेपी फा पता न था ओर न जेब मे घड़ी ही दिखाई 
दी | उसका कलेजा सन्न-से हों गया। मुँह से एक हृदय वेधक आह 
निकल पड़ी । 


कभी कभी जीवन में ऐसी घटनाएँ हो जाती हे, जो क्षणमात्र में 
मनुष्य का रूप पल्ग ठेती है। कभी माता-पिता की एक तिलछीं चितवन 
पुत्र को सुयश के उच्च शिखर पर पहुँचा देती है और कमी ज्ली की एक 
शिक्षा पति के शान-चत्तुश्रों को खोल देती है । गर्वशील पुरुष श्रपने 
सर्गों की दृष्टियों में श्रपमानित होकर ससार का भार कनना नहीं चाहते । 
मनुष्य-जीवन में ऐसे अवसर ईश्वरप्रदत होते है। प्रतापचन्द्र के जीवन में 
भी वह शुभ अ्रतुसर था, जब वह संकीर्ण गलियों मे होता हुआ गड्ढा के 
किनारे आकर बैठा और शोक तथा लजा के श्रश्रु प्रदाद्दित करने लगा। 
मनोचिकार की प्रेस्णाश्रों ने उसकी अ्रधोगति में कोई कसर उठा न रखी 
थी परन्तु उसके लिए, यह कठोर कृपालु शुरू की ताड़ना प्रमाणित हुई। 
क्या यह अ्रनुभव सिद्ध नहीं हे कि विप भी समयानुसार श्रमुत का काम 
करता है ! 
जिस प्रकार घायु का झोंका सुलगती हुई अग्नि फो दहका देता है, 
उसी प्रकार बहुघा द्ृदय में दवे हुए उत्साह को मड़काने के लिए, किसी 
बाह्य उपयोग कौ आवश्यकता होती है | अपने दुःखों का श्रनुभच और 
दूसरे फी आपत्ति फा दृश्य बहुधा वह वेयग्य उत्पन्न करता है जा सत्सड्, 
अध्ययन और मन की प्रद्त्ति से भी सम्भव नहीं । यद्यपि प्रतापचरद्द के 
मन में उत्तम और निःस्थर्थ जीवन व्यतीत करने का विचार पूर्व ही से 
था, तयापि मनोविकार के घके ने पद फाम एक दी क्षय में पूप कर 
दिया, लिषके पूरा होने में वर्षो लगते । साधारण दरशाश्रों मे जाति-सेवा 


उसके जीवन का एक गोण कार्य हांतो, परन्तु इस चेतावनी ने सेवा को 
& 
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उसके जीवन का प्रधान उद्देश्य बना टिया | सुवामा की हार्दिक अभि 
लापा पूर्ण होने के सामान पेट हो गये | क्‍या इन घटनाओं, के श्रन्तेंगते 
फोई श्रशात प्रेरक शक्ति थी १ कोन फह सकता है १ 


[| 
विदुपी हजरानी 


जब से मुन्शी सजीवनलाल तीर्थयात्रा को निकले ओर प्रतापचन्क्र प्रयाग 
चला गया उस समय सुब्रामा के जीवन में बढ़ा अन्तर हो गया था । 
वह ठेके के कार्य को उन्नत करने लगी | म्लशी सह्लीवनलाल के समय मे 
भी व्यापार में इतनी उन्नति नहीं हुई थी। सुबामा रात रात भर बैठी ई ८- 
पत्थरों से माया लड़ाया करती ओर गारे चुने की चिन्ता में व्याकुल 
रहती । पाई-पाई फा हिसाब समझती शोर कमी -फभी स्वय ठुलियों के कार्य 
की देखभाल करती । इन कार्यों मे उसकी ऐसी प्रव्नत्ति हुई कि दान और 
त्रत से भी वह पहले का सा प्रेम न रहा । प्रति दिन श्राय इंड्धि होने पर 
भी सुवामा ने व्यय फिसी प्रकार का न बढ़ाया । कोद़ी-कौंड़ी दॉतों से 
पकड़ती श्र यह्ट सत्र इसलिए कि प्रतापचन्द्र थनवान्‌ हो जाय ओर श्रपने 
जीवन-पयन्त सानन्द रहे | 

सुवामा को अपने होनह्ार पुत्र पर श्रमिमान था । उसके जीवन की 
गति देखकर उसे विश्वास हो गया था कि मन में जो अमिलाषा रखकर 
मैंने पुत्र माँगा था, यह अवश्य पूर्य होगी । वह कालेज के प्रिंसिपल और 
प्रोफेयरों से प्रताप का समाचार शुप्त रीति से लिया फरती थी ओर उनकी 
सूचनाओं का अ्रष्ययन उसके लिए एक शरोचक कह्षनी के तुल्व था । 
ऐसी दशा में अयाग से प्रतापचन्द्र के लोप हो जाने का तार पहुँचना 
मानो उसके हृदय पर वजन का गिरना था। सुवामा एक ठण्दी साँस ले, 
मस्तक पर हाथ रख बेठ गयी । दौसरे दिन प्रतापचक्त की पुस्तक, कपड़े 
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ओर अन्य सामग्रियों भी आ पहुँचीं। यह घाव पर नमक फा छिड़काव था। 
५ ५ # 

प्र मबती के मरने का समाचार पाते ही प्राणनाथ पटना से और 
रशाधाचरण नैनीताल से चले । उसके जीते-जी आते तो भेंण हो जाती 
मरने पर आये तो उसके शव फो मी देखने का सोमाग्य न हुआ | 
म्रतक-संस्कार बढ़ी धुम से किया गया । दो सप्ताह गाँव में वड़ी धम-धाम 
रही | तत्पश्चात्‌ राधावरण मुरादाबाद चले गये ओर प्राणनाथ ने पयना 
जाने की तैयारी प्रारम्भ कर दी। उनकी इच्छा थी कि स्त्री को प्रयाग 
पहुँचाते हुए. पटना जायें। पर सेवती ने हठ किया कि जब यहों तक 
श्राये हैं, तो विसर्जन के पास भी अवश्य चलना चाहिये; नहीं तो उसे 
चढ़ा दुःख होगा । समभेगी कि मुझे अ्रसहाय जानकर इन लोगों ने 
भी त्याग दिया | 

सेवती का इस उचाट मवन में थाना मानो पुर्प्णे में सुगन्ध का 
आना था। सप्ताह भर के लिए सुदिन फा शुभागमन हो गया | विरजन 
चहुत बहुत प्रसन्न हुई श्रौर खूब रोयी । माघवी ने मुन्न्‌ को अद्ध में लेकर 
चहुत प्यार किया | बादर की बैठक फई मास से बन्द थी, आज उसके 
भी माग्य जागे | उजड़ा हुआ घर बसा । 

प्रे मबती के चले जाने पर विसर्जन उस णह में श्रकेली रह गई थो-। 
केवल माघवी उसके पास थी। छृदय-ताप और मानसिक दु:ख ने उसका 
वह गुण मठकऊ कर दिया, जो अ्रत्र तक गुप्त था। वह काव्य ओर पच्य- 
रचना का श्रभ्यास फरने लगी । कविता सच्चो भावनाओं का चित्र है ओर 
सच्ची मावनाएँ चाहे वे दुःख की हों। या सुख फी उसी समय सम्मन्न होती 
हैं जब ह_म दुःख या सुख का श्रनुभव करते ६! विस्जन इन दिनों रात- 
शत बैठी भाषा में अपने मनोमावों के मोतियों की माला गया करती। 
उसका एक एक शन्द करणा और वैराग्य से परिपूर्ण होता था। अन्य 
कवियों के मरने में मित्रों की वाह-बाह ओर काव्य-प्रे मियों के साकुगाद से 


घरदान ' श्र 


उत्ताह पैदा होता है, पर विसर्जन अ्रपनी ढुःख-फथा अपने ही मन को 
सनाती थी | 

सेवती फो आये दो-तीन दिन बीते थे। एक दिन उसने विरजन से 
फहा-- में तुम्हें चहुधा किसी ध्यान में मग्न देखती हूँ श्रोर कुछ लिखते 
भी पाती हूँ | मुझे न वताअगी १ विसर्जन लजित हो गयी । वहाना फरने 
लगी कि कुछ नहीं, यों ही जी कुछ उदास रद्दता है| सेवती ने फेहा-- 
अं न मादूँगी / फिर वह विस्‍्जन का वाक्स उठा लायी, जिसमें फविता 
के दिव्य मोती रखे हुए! थे | विवश होकर विरजन ने श्रपने नये पद्य सुनाने 
शुरू किये। मुख से प्रथम पद्य का निकलना था कि सेवती के गोएँ खड़े 
हो गये ओर जब तक सारा पद्य समाप्त न हुआ, घह तन्‍्मय होकर सुनती 
रही । प्राणनाथ की सगति ने उसे काव्य का रासिक बना दिया था | वार- 
बार उसके नेत्र भर आते । जब विरजन चुप हो गयी तो एक समा वंधा 
हुआ था मानो फोई मनोहर राग अ्रभी द्वी थम गया है । सेवती ने विर- 
जन को कण्ठ से लिपया लिया, फिर ठसे छोड़कर दौड़ी हुई प्राणनाथ के. 
पास गयी, जैसे कोई नया बच्चा नया खिलौना पाकर हर्ष से दोड़ता हुआ 
अपने साथियों को दिखाने जाता है। श्राणनाथ अपने श्रफसर को 
प्रार्थना पच्न लिख रहे थे कि मेरी माता श्रति पीड़ित हो गयीं हैं, श्रतएव 
सेवा में अस्तुत होने में विलम्ब हुआ | आशा फरता हूँ कि एफ सप्ताह 
का आकस्मिक अवकाश प्रदान किया जायगा। सेवती फी देखकर चट 
अपना प्रा्थना-पत्र छिपा लिया और मुस्करये। मनुष्य कैसा घूर्त है ! 
बह अपने आपको भी धोखा देने से नहीं चूकता । 

सेवती--तनिक भीतर चलो, तुम्हें विस्‍्चन की कविता सुनवाऊं, 
फड़के उठोगे | 

प्राण ०- अच्छा, अव उन्हें कविता की चाट हुईं है ? उनकी भाभी 
भी ते गाया फरती थी--ठुम तो श्याम बड़े वेखबर हो । 

सेवती-- तनिक चलकर सुनो; ते पीछे हँसना । मुझे तो उसकी कविता 


३३३ विदुषी इजग़नी 


पर श्राश्चय हो रहा है | 

प्राण ०--चलो, एक पत्र लिखकर अभी श्राता हूँ । 

सेवती--श्रव यही मुझे: अच्छा नहीं लगता | में आ्राके पत्र नोच 
डा्गी | 

सेवदी प्राणनाथ को घसीदे ले श्रायी | वे श्रमी तक यही जानते थे कि 
विसर्जन ने कोई सामान्य भजन बनाया होगा । उसी को झुनाने फे लिए 
व्याकुल हो रही होगी | पर जब भीतर आकर बैठे ओर विसर्जन ने लजाते 
हुए. अपनी भावपूर्ण कविता “प्रेम की मतवाली” पढ़नी श्रारम्भ की तो महा- 
शय के नेत्र खुल गये । पद्य क्या था, दृदय के दुःख फी एक धारा और 
प्रेम *हस्थ की एक कथा थी | वह सुनते थे और मुग्ध होकर झमते थे । 
शब्दों की एक एक योजना पर, भावों के एक एक उद्यार पर लहालोट 
हुए जाते थे । उन्होंने बहुतेरे कवियों के काव्य देखे थे, पर यह उच्च 
विचार यह नूतनता, यह भावोत्कर्प कही दीख न पड़ा था । वह समय चित्रित 
हो रह्य था जब श्ररुणोदय के पूर्व मलयानिल लह॒राता हुआ चलता है, 
कलियों विकसित होती है, फूल महकते है ओर आकाश पर हलकी लालिमा 
छा जाती है । एक-एक शब्द में नवविकसित . पुष्पों की शोमा और हिम- 
करो की शीतलता विद्यमान भी । उप्त पर विसर्जन फा सुरीलापन ओर 
ध्वनि की मधुरता सोने में सुगन्ध थी ।ये वे छुन्द थे, जिन पर विरजन ने 
हृदय फो दीपक की भाँति जलाया था | प्राशनाथ प्रहसन के उद्देश्य से 
झाये थ। पर जब वे उठे हैं तो वस्तुतः ऐसा प्रतीत होता था, मानो 
छाती से दृव्य निफल गया है । एक दिन उन्होंने विर्तन से कक्ष --यदि 
तुग्दारी कविताएँ, छुपे, तो उनका बहुत आदर हो । 

विसर्जन ने सिर नीचा करके फटा -- सुझे; विश्वास नहीं कि फोई 
इनकी पस-द करेगा ।* 


प्राणनाथ--ऐसा संमव ही नहीं, यदि छ््॒यों मे कुछ भी रखिकता है 
तो छुग्हारे फाव्य की श्रवश्य प्रतिष्ठा होगी यदि ऐसे लोग विद्यमान हैँ, जो 


घरदान श्२२ 


उत्साह पैदा होता है, पर विसर्जन अपनी दुःख-कथा श्रपने ही मन को 
सुनाती थी । 

सेवती को आये दो-तीन दिन बीते थे। एक दिन उसने विरजन से 
कहा-- मे तुम्हें चहुधा किसी ध्यान में मग्न देखती हूँ श्रौर कुछ लिखते 
भी पाती हूँ | मुझे न बताअगी १ विसर्जन लजित हो गयी । वहाना फरने 
लगी कि वुछु नहीं, यों ही जी कुछ उदास रह्दता है। सेवती ने फहा-- 
'में न मानूँगी ।! फिर वह विसर्जन का वाक्स उठा लायी, जिसमें फविता 
के दिव्य मोती रखे हुए. थे । विवश होकर विरजन ने अपने नये पद्च सुनाने 
शुरू किये। मुख से प्रथम पथ का निकलनां था कि सेवती के रोएँ खड़े 
हो गये और जब तक सारा पद्म समाप्त न हुआ, घह तन्‍्मय होकर सुनती 
रही । प्राणनाथ की सगति ने ठसे काव्य का रसिक बना दिया था । वार- 
बार उसके नेत्र भर आते । जब विरजन चुप हो गयी तो एक समा वँंधा 
हुआ था मानो फोई मनोहर राग अमी ही थम गया है । सेवती ने विर- 
जन को कण्ठ से लिपय लिया, फिर उसे छोड़कर दौड़ी हुई माणनाथ के. 
पास गयी, जैसे कोई नया बच्चा नया खिलौना पाकर ह॒एं से दोड़ता हुआ 
अपने साथियों को दिखाने जाता है। प्राणशनाथ अपने अ्रफसर को 
प्रार्थना पत्र लिख रहे थे कि मेरी माता अ्रति पीड़ित हो गयीं हैँ, श्रतणुव 
सेव्व में प्रस्तुत होने में विलम्ब हुआ । आशा करता हूँ कि एक सस्ताह 
का श्राकस्मिक अवकाश प्रदान किया जायगा । सेवती को देखकर च८ 
अपना प्रार्थना-पत्र छिपा लिया और मुस्कयये | मनुष्य कैसा घूर्त है | 
यह अपने आपको भी धोखा देने से नहीं चूकता । 

सेवती--तनिक भीतर चलो, तुम्हें विसर्जन की फबिता सुनवाऊं, 
फड़के उठोगें | 

ध्राणु०- अ्रच्छा, अरब उन्हें कविता की चाट हुईं है ! उनकी भामी 
भी ते गाया फरती थी--ठुम तो श्याम बढ़े बेखबर हो । 

'सेवती-- तनिक चलकर सुनो, तो पीछे ईँंसना | मु्के तो उसकी कविता 
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पर आश्चर्य हो रहा है। 

प्राण ०---चलो, एक पत्र लिखकर अभी शआाता हूं। 

सेवती-- अब यही मुझे अच्छा नहीं लगता । में श्राके पत्र नोच 
डालेगी | 

सेवती प्राणनाथ को घरसीदे ले आयी । वे अमी तक यही जानते थे कि 
विसर्जन ने फोई सामान्य भजन बनाया होगा । उसी को सुनाने के लिए 
व्याकुल हो रही होगी । पर जब भीतर आकर बैठे श्लोर विर्जन ने लजाते 
हुए. अपनी भावपूर्ण कविता 'प्रेम की मतवाली' पढ़नी आरम्म की तो महा- 
शय के नेत्र खुल गये । पथ क्या था, हृदय के दुःख फी एक घारा और 
प्रेम हस्य की एक कथा थी । वह सुनते थे आर मुग्य होकर झमते थे । 
शब्दों की एक एक योजना पर, भार्वों के एक एक उद्‌गार पर लहालीट 
हुए जाते थे। उन्होंने बहुतेरे कवियों के फाव्य देखे थे, पर यह उच्च 
विचार, यह नूतनता, यह भावोत्कप फहीं दीख न पड़ा था । वह समय चित्रित 
हो रह्म था जब श्ररुणोदय के पूर्व मलयानिल लहराता हुआ चलता है, 
कलिगयों विकसित होती है, फूल महकते हैं ओर श्राकाश पर हलकी लालिमा 
छा जाती है। एक-एक शब्द में नवविकसित .पुष्पों की शोमा और हिम- 
करणो की शीतलता विद्यमान भी | उप्त पर थिस्जन का सुरीलापन शरीर 
ध्वनि फी मधुरता सोने मे सुगन्ध थी ।ये वे छुन्द थे, जिन पर विरजन ने 
छृदय फो दीपफ की भाँति जलाया था। प्राणनाथ प्रहसन के उद्देश्य से 
आये थे | पर जब वे उठे है तो वस्तुतः ऐसा प्रतीत होता था, मानो 
छाती से हृदय निकल गया है । एक दिन उन्होंने विरजन से फक्ध --यंदि 
ठुग्हारी फविताएँ, छुपे, तो उनका बहुत आदर हो । 

| विसर्जन ने सिर नीचा फरके कहा -- मुझे विश्वास नहीं कि फोई 

इनकी पत्त-द करेगा ।) 


भाणनाथ--ऐसा संमव ही नहीं, यदि हृदयों मे कुछ भी रठिकता है 
तो छुग्दारे काव्य की अवश्य प्रतिष्ठा होगी यदि ऐसे लोग विद्यमान हैं, जो 


घरदान ' श्बेर 


उत्साह पैदा होता है, पर विस्जनन अपनी दुःख-कथा अपने ही मन को 
सुनाती थी | 

सेवती फो आये दो-तीन दिन चीते थे। एक दिन उसने विसर्जन से 
कहा-- में तुम्हे बहुधा फिसी ध्यान में मग्न देखती हूँ श्रोर कुछ लिखते 
भी पाती हूँ । मुझे न बताअ्गी १ विसर्जन लज्जित हो गयी । बहाना फरने 
लगी कि कुछ नहीं, यों द्दी जी कुछु उदास रहता है। सेवती ने कहां-- 
में न मार्दूगी !! फिर वह विरजन का वाक्स उठा लायी, जिसमें फविता 
के दिव्य मोती रखे हुए थे | विवश होकर विरजन ने अपने नये पद्च सुनाने 
शुरू किये। मुख से प्रथम पद्य का निकलनां था कि सेवती के गेएं, खड़े 
हो गये शेर जब तक सारा पद्म समाप्त न हुआ, घह तन्‍्मय होकर सुनती 
रही । प्राणनाथ की सगति ने उसे काव्य का रसिक बना दिया था । वार- 
बार उसके नेत्र भर आते । जब विरजन चुप हो गयी तो एक समा चेंचा 
हुआ यथा मानो फोई मनोहर राग अ्रमी ही थम गया है । सेवती ने विर- 
जन को कण्ठ से लिपणा लिया, फिर उसे छोड़कर दौद़ी हुईं प्राणनाथ के. 
पास गयी, जैसे फोई नया बच्चा नया खिलौना पाकर हए॑ से दोड़ता हुआ 
अपने साथियों को दिखाने जाता है। प्राणनाथ अपने अफसर को 
प्रार्थना पत्र लिख रहे थे कि मेरी माता अति पीड़ित हो गयीं हैं, गतएव 
सेव्वा में पत्तुत होने में विलम्ब हुआ । आशा' करता हूँ कि ए.क सप्ताह 
का आकस्मिक अवकाश प्रदान किया जायगा | सेवती फो देखकर चट 
अपना प्रार्थना-पत्र छिपा लिया और मुस्कराये | मनुष्य केसा धूर्त है ! 
घह अपने आपको मी धोखा देने से नहीं चूकता । 

सेवती--तनिक मीतर चलो, ठुम्हें विस्‍्वुन फी कविता सुनवाऊं, 
फड़के उठोगे | 

धराण०- अच्छा, अब उन्हें कविता की चाट हुई है ? उनकी भाभी 
ओऔ ते गाया फरती थी--ठुप्त तो श्याम बढ़े थेखबर हो | 

सेवती-- तनिक चलकर सुनो, तो पीछे हँसना । मुर्के तो उसकी फकंघिता 
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नाथ ने पहिले कभी कोई लेख न लिखा था, परन्तु भरद्धा ने श्रभ्यास 
की कमी पुरी कर दी थी। लेख अत्यन्त रोचक, समालोचनात्मक और 
भावपर्ण था । 

इस लेख का मुद्गित होना था कि विसर्जन को चारों तरफ से प्रतिष्ठा 
के उपहार मिलने लगे। राधाचरण मुरादाबाद से उसकी भँट फो आये । 
कमला, उमादेवी, चक्रकुँतर ओर कितनी ही पुरानी सखियाँ जिन्होंने उसे 
विस्मरण कर दिया था प्रति दिन विरजन के दर्शनों को आने लगीं । 
बड़े-बड़े गण्य मान्य सज्जन जो ममता के अमिमान से हा किमों के सम्मुख 
भी सिर न भुकाते वे विस्जन के द्वार पर दर्शन को आते थे। चन्द्रा स्त्रयं 
तो न ञ्रा सकी, परन्तु पत्र में लिखा--जी चाहता है कि तुम्हारे चरणुए 
पर सिर रखकर घंयों रोऊ। 


: ्नाीयदनेजापकज। १फालभ-१०भ६०:००. जल; का&आमााकब 
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कभी कभी वन के फूलों में वह सुगन्धि और रझ्ञ रूप मिल जाता है, 
जो सजी हुई वाटिकाओ को कमी प्राप्त नहीं हो सकता । माधवी थी तो 
एक मूर्ख और दारिद्व मनुष्य की लड़की, परन्तु विधाता ने उसे नारियों 
के सभी उत्तम गुर्णों से सशोमित कर दिय। था । उसमे शित्ता तथा सुघार 
के अहण करने की विशेष योग्यता थी | माधवी और बिर्जन का मिलाप 
उस समय हुआ जब शिरजन ससुराल आयी | इस भोली-भाली कन्या ने 
उसी समय से विरजन के संग असाधारण प्रीत्ति मगट करनी श्रार्म्भ को] 
शात नहीं, वह उसे देवी समझती थी या क्‍या ! परन्तु कमी उसने विसस्‍्जन 
के विदद्ध एक शब्द भी मुख से न निकाला । विरजन भी उसे अ्रपने सग 
सलाती, खिलाती ौर श्रच्छे श्रच्छे रेशमी बत् पहिनाती (| इससे श्रधिक 
प्रीति घद अपनी छोटी भगिनी से भी नहीं फर॒ सकती थी । चित्त का चित्त 
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पुर्ष्ष फो स॒ुगन्ध से आनन्दित हो जाते हैं, जो पत्तियों के कलर और 
चाँदनी की मनोहारिणी छुग को श्रानन्द उठा सकते हैं, तो वे तुम्दारी 
कविता फो अवश्य दृदय में स्थान उेंगे । विस्‍्जन के हृदय में वह गुद- 
गुदी उत्पन्न हुई जो प्रत्येक कवि फो अ्रपने काव्यचिन्तन की प्रशसा मिलने 
पर और कविता के मुद्वित होने के विचार से होती हे | यद्यापि वह “नहीं- 
नहीं? करती रही, पर वह “नहीं? 'हाँ? के समान थी | प्रयाग से उन दिलों 
प्रमला” नाम की अच्छी पत्रिका निकहूती थी ? प्राणुनाथ ने 'प्रंम की 
मतवाली? फो वहाँ भेज दिया। सम्पादक एक काव्य-रसिक मद्दानुभाव 
थे | कविता पर हार्दिक धन्यवाद दिया श्र जब यह कविता प्रकाशित 
हुई, तो साहित्य ससार में घूम मच गयी । फदाचित्‌ ही किसी कब्र को 
प्रथम ही बार ऐसी ख्याति मिली हो । लोग पढ़ते मोर विस्मय से एक 
दूसरे का मुँह ताकते ये। काव्य-प्र मिर्यों में कई सप्ताह तक मतवाली 
वाला के चर्च रहे | किसी को विश्वास ही न आता था कि यह एक 
नवजात कवि की रचना है । 


अब प्रति मास फमला के पृष्ठ विरतन की कविता से सुशोभित होने 
लगे | और 'भारत महिला” को लोकमत ने कवियों के सम्मानित पद पर 
पहुँचा दिया । 'भार्त महिला? का नाम बच्चे बच्चे की जिह्ा पर चढ़ 
गया । कोई सप्ताचार-पत्न या पशन्चिका ऐसी न थी जो 'भारत-महिला' की 
रचनाओं की इच्छुक न हो । पत्र खोलते ही पाठकों क नेत्र 'भारत महिला? 
को ढेढ़ने लगते । हों, उसकी दिव्य शक्तियों अब किसी को विस्मय में न 
डालती । उसने स्वर्य कविता का आदर्श उच्च कर दिया था | 

तीन वर्ष तक किसी को कुछ भी पत्ता न लगा कि 'भारत महिला 
कोन है १ निदान प्राणनाथ से न रहा गया । उन्हें विस्तनन पर भक्ति हो 
गयी थी । वे कई मास से उसका जीवन-चरिन्र लिखने की घुन में ये | 
सेवती के द्वारा घीरे-धीरे उन्होंने उचका सब जीवन-चरित्र शात कर लिया 
और “भारत-पमहिला” के शींषंक से एक प्रमाव-पूरित लेख लिखा । प्राय- 
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नाथ ने पहिले कमी कोई लेख न लिखा था, परन्तु श्रद्धा ने श्रभ्यास 
की फमी पूरी कर दी थी। लेख अत्यन्त रोचक, समालोचनात्मक ओर 
भावपण्ण था । 

इस लेख का मुद्वित होना था कि विसर्जन को चारों तरफ से प्रतिष्ठा 
के उपहार मिलने लगें। राधाचरण मुरादाबाद से उसकी भेँट को आये | 
कमला, उमादेवी, चन्द्रछुघर ओर फितनी ही पुरानी सखियाँ जिन्हेंने उसे 
विस्मरण कर दिया या प्रति दिन विरजन के दर्शनो को आने लर्गी । 
बढ़े-बढ़े गण्य मान्य सज्जन जो ममता के अ्रभिमान से हाफिमों के सम्मुख 
भी सिर न भुकाते वे विरजन के द्वार पर दर्शन को आते थे। चन्द्रा स्त्रयं 
तो न आरा सकी, परन्तु पत्र में लिखा--जी चाहता है कि तुम्हारे चरणो 
पर सिर रखकर घंटों रोऊ। 


१०३०0 आामााइुक्आ2००- साहा ककमपए 
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मापदी 


कमी कभी वन के फर्लो में वह सुगान्धि ओर रड्ध रूप मिल जाता है, 
जो सजी हुई वाटिकाओं फो कभी प्राप्त नही हो सकता । साधवी थी तो 
एक मूर्ख और दरिद्र मनुध्य की लड़की, परन्तु विधाता ने उसे नारियों 
के सभी उत्तम गुर्णो से सुशोमित कर दिया था । उसमें शिक्षा तथा सुधार 
के ग्रहण करने की विशेष योग्यता थी | माधवी ओर विरजन फा मिलाप 
उस समय हुआ जब घिरजन ससुराल थायी | इस भोली-माली कन्या ने 
उसी समय से विरजन के संग श्रसाधारण प्रीति प्रगट फरनी श्ारम्भ की । 
शात नहीं, वह उसे देवी समझती थी या क्‍या ! परन्तु कमी उपधने विरजन 
के वियद्ध एक शब्द भी मुख से न निकाला । विरजन भी उसे अपने सग 
सुलाती, खिलाती और अच्छे-अच्छे रेशमी वस्न पद्दिनाती ( इससे अधिक 
प्रीति यह अपनी छोटी भगिनी से भी नहीं कर॒सकती थी । चित का चित्त 
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से सम्बन्ध होता है | यदि प्रताप को बइजरानी से हार्दिक सम्बन्ध था तो 
चृजरानी भी मताप के प्रेम में पगी हुई थी | जब कमलाचरण से उसके 
विवाह की बात पक्की हुई तो वह प्रतापचन्द्र से फम ढुखी न हुईं । हों, 
लज्जावश उसके हृदय के भाव फभी प्रकट न होते थे | विवाह हो ज ने के 
पश्चात्‌ उसे नित्य यह चिन्ता रहती थी कि प्रतापचन्द्त के पीड़ित दृदय फो 
कैसे तकल्‍्ली दूँ ? मेरा जीवन तो इस भांति श्रानन्द से बीतता है । वेचारे 
प्रताप के ऊपर न जाने कैसी चीतती होगी | माघवी उन दिलों ग्यारहवें 
बंधे में थी । उसके रग रूप की सुन्दरता, स्वभाव ओर गुण देख-देखकर 
आश्रय होता था | विरनन को श्रचानक यह ध्यान आया कि क्‍या मेरी 
माघवी इस योग्य नहीं कि पताप उसे अपने कण्ठ का द्वार बनायें ? उस 
दिन से वह माघवी के सुधार और प्यार में और भी अश्रघिक प्रवृत हो 
गयी | वद्द सोच सोचकर मन ही-मन फूली न समाती कि जब माघवी सोलह - 
सन्रह वर्ष फी हो जायगी, तब मैं अताप के पास जाऊँगी और उससे हाथ 
जोड़कर कहूँगी कि माधवी मेरी वहिन है । उसे आज से तुम अपनी चेरी 
समझो | क्या प्रताप मेरी बात थाल देंगे ? नहीं, वे ऐसा नहीं कर सकते । 
आनन्द तो तब है जच्र कि चची स्वय माधवी को श्रपनी वहू बनाने की 
मुझसे इच्छा करे | इसी विचार से विसर्जन ने भ्रतापचनक्त के प्रशसनीय 
गुणों का चित्र माघत्री के हृ दय में खींचना आरम्म कर दिया था, जिससे 
कि उसका येम-रोम प्रताप के प्रेम में पप जाय । वह जब पघ्रतापचन्त का 
वर्णन करने लगती तो स्वतः उसके शब्द श्रसामान्य रीति से मधुर और 
सरस हो जाते। शनेः-शनें! माववी का फोमल हृदय प्रेम-रस का 
भास्वादन करने लगा | 'दपंण में वाल पड़ गया |! 


भोली माघवी सोचने लगी, में कैसी भाग्यवती हूँ। मुभे ऐसे स्वामी 
मिलेंगे जिनके चरण घोने के योग्य भी में नहीं हैं, परन्तु क्‍या थे मुझे 
अपनी चेरी बनायेंगे ? कुछ हो मैं अवश्य उनकी दासी बनूँगी और यदि 
प्रेम में कुछ आकर्षण है, तो मैं उन्हें श्रवश्य अ्रपना बना छूँगी। परन्ठु 
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उस वेचारी फो क्या मालूम था कि ये श्राशाएँ शोक बनकर नेत्रों के मार्गे 
से वह जायेंगी ? उसका पद्नहववों वर्ष पूरा भी न हुआ था कि विरजन पर 
गह-विनाश की आ्रपत्तियाँ आरा पढ़ीं | उस आ्ँधी के झोके ने माधघवी की 
इस कल्पित पुष्प वाटिका का सत्यानाश कर दिया । इसी बीच में प्रताप- 
चन्द्र के लोप होने का समाचार मिला | श्रॉपी ने जो कुछ अ्वशिष्ट रखा 
था, वह भी इस अग्नि ने जलाकर भस्म कर दिया | 


परन्‍्ठु मानस कोई वस्तु है, तो माधवी प्रतापचन्द्ध की ज्ञी वन चुकी। 
उसने अ्रपना तन ओर मन उन्हें समर्पण कर दिया । प्रताप को शान नहीं। 
परन्तु उन्हें एसी ग्मूल्य वस्तु मिली है, जिसके बराबर ससार में कोई वस्तु 
नहीं ठुल सकतो । माधत्री ने केवल एक बार प्रताप को देखा था ओर 
केवल एक ही बार उनके श्रमृत-वचन सुने थे । मगर इसने उस चित्र को 
ओर भी उज्ज्यल कर दिया या, जी उ के द्ृदय पर पहले ही विरजन ने 
खींच रखा था । प्रताप का पता नहीं है, मर माघवी उसकी प्रेमाग्नि में 
दिन-प्रतिनदन घुलती जाती है । उस दिन से कोई ऐसावत नहीं था, जो 
भाधवी न रखती हो; कोई ऐसा देवता नहीं था, बिसकी वह पूजा न फरती 
हो ओर घह्ट सव इसलिए कि इश्वर प्रताप को जहाँ कहीं वे हो कुशल से 
रले | इन प्रेम कल्पनाओं ने उस चालिका फो श्र भी श्रघिक दृढ़, सुशील 
ग्रौर कोमल बना टिया, स्यात्‌ उसके चित्त ने यह निर्णय कर दिया था 
कि मेरा विवाह प्रतापचन्द्र से हो चुका | विर्तन उसकी यह दशा देखती 
कर रोती कि यह आग मेरी ही लगाई हुई द्वे। यह नवकुसुम किसके 
कण्ठ का द्वार घनेया १ यह फिठको होकर रहेगी  ह्षाय ! लिस बीज को 
मैने इसने परिश्रभ से श्रकुरित किया शोर मधुक्ञोर से सींचा, उसका फल 
इस प्रकार शाखा पर ही कुम्हलाया जाता है । विस्‍्जन तो भला कथिता 
करने मे उलझी रहती, किन्तु माघवी को यह सन्तोप भी न था | उसका 
प्रेमी ओर साथी उसके प्रियतम का ध्यान मात्र था--उस प्रियतम का जो 
उसके लिए सर्या अपरिचित था | प्रताप के चले जाने के कई मास पीछे 
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एक दिन माधवी ने स्वप्न देखा कि वे 5 न्यांसी' हो गये हैं | झ्रज माधवी 
का अपार प्र म प्रकट हुआ है | आकाशवाणी-सी हो गयी फि प्रताप ने 
अवश्य संयास ले लिया | श्राज से वह मी तपस्विनी वन गयी । उसने 
श्रपने सुख ओर विलास की लालसा हृदय से निकाल दी । 

जत्र कमी वेठे-वेठे माधवी का जी बहुत आकुल होता, तो वह प्रताप- 
चन्द्र के घर चली जाती । वहाँ उसके चिच को थोड़ी देर के लिए. शाति 
मिल जाती थी। यहूं मवन माघवी के लिए, एक पवित्र मन्दिर था | जब 
तक विरजन ओर सुवामा के हृदर्यों में अन्यि पढ़ी हुई थी, वह यहाँ वहुत 
कम शती थी | परन्तु जब अन्त में विसर्जन के पविन्न ओर श्रादश जीवन 
ने यह गाँठ खोल दी और वे गगा-यमुना की भाँति परस्पर गले मिल 
गयीं, त्तो माघवी का श्रावागमन भी बढ गया। सुवामा के पास दिन-दिन 
भर बेठी रह जाती। इस भवन की एक एक श्रगुल प्रथ्वी प्रताप का स्मारक 
यी | इसी ऑन में प्रताप ने फाठ के घोड़े दौड़ाये थे और इसो कुण्ड 
में कागज की नावें चलायी थीं। नोकाएँ: तो स्वात्‌ काल के मँँबर में पढ़- 
कर डूब गयी, परन्तु घोड़ा अब भी विद्यमान था | माघवी ने उसको जर्जरित 
श्रस्थियों में आराण डाल दिया और उसे वाडिका में क्षुण्ड के किनारे एक 
पाय्लबृक्ष की छाया में वॉध दिया। यद्दी भवन प्रतापचन्द्र का शयनागार 
था। माधवी शअ्रब उसे श्रपने देवता का मन्दिर समझती है | इसी पलेंग 
ने प्रताप को बहुत दिनों तक अपने अक में थपक थपककर सुलाया था । 
माघवी अ्रव उसे पुर्ष्षों से सुमज्ित फरती है | माघवी ने इस कमरे को 
ऐसा सुसजित कर दिया, जेसा वह कभी न था | चित्रों के मुख पर से घल 
की यवनिका उठ गयी । लेम्प का भाग्य पुन; चमक उठा । माघवी की' 
इस अनन्त प्र म-मक्ति से सुवामा का दुःख भी दूर हो गया। चिर काल से 
उसके मुख पर प्रतापचन्द्र का नाम कभो न आया था | विसजन से मेल- 
मिलाप भी हो गया, परन्‍्ठु दोनों ज्लियों में कमी प्रतापचन्द्र की चर्चा भी 
न होती थी | दिरजन लज्जा से सकुचित थी और सुवामा क्रोध से | किंठ 


,न्‍्याणगु 


२३६ माघवी 


माधयवी के प्मानल से पत्थर भी पिघल गया | जत्र वह प्र मविहल होकर 
प्रताप के बालपन की बातें पूछने लगती तो सुवामा से न रहा जाता | 
उसकी श्रॉ्खों में जल भर आता । तब दोनों-की-दोनों रोती और दिन-दिन 
भर मताप की बातें समाप्त न होतीं। क्या अ्रत्र माघवी के चिच को दशा 
स॒वामा से छिप सकती यी १ वह बहुधा सोचती कि क्या यह तपस्विनी 
इसी प्रकार पे माम्रि में जलती रहेगी श्रोर वह भी बिना किसी श्राशा के ! 
एक दिन बृजरानी ने 'कमला का पैकेट खोला, तो पहले ही छष्ट पर 
एक परम प्रतिमा-पूर्ण चित्र, विविध रह्ढों में दिखायी पड़ा। यह किसी' 
महात्मा का चित्र था। उसे ध्यान थ्राया कि मेने इन महात्मा को कहीं' 
अवश्य देखा है| सोचते-सोचते श्रकस्मात्‌ उसका ध्यान प्रतापचनक्न तक 
जा पहुँचा | आनन्द के उमंग में उछुज्ञ पड़ी और घोली-माघवी, तनिक 
यहाँ आना । 


माधव्री फूलों की क्यारियों सींच रही थी | उसके चित्त-विनोद काः 
झाजकल यही कार्य था। वह साड़ी पानी में लथपथ, सिर के बाल बिखरे 
माथे पर पसीने के विन्दु ओर नेत्नों में प्रेम का रस भरे हुए श्राकर खड़ो 
हो गयी । वि्सजन ने कहा-- शा, तुझे एक चित्र दिखाऊँ [ 

माधवी ने कदह्ा--किसका चित्र है, देखें ! 

माघवी ने चित्र को ध्यानपूर्वक देखा | उसकी श्रॉर्खों में शॉसू 
श्रा गये । 

विस्जन--पहचान गयी १ 

माघवी--क्यों ? यह स्वरूप तो कई वार स्वप्न में देख चुकी हूँ ! 
बदन से कान्ति बरस रही है । 

विरजन-- देखी, बृचान्त भी लिखा है। 

माधवी ने दुसरा पत्रा उलय तो "स्वामी वालाजी' शीर्षक लेख मिला। 

योड़ी देर तक दोनों तन्मय द्ोफर यह लेख पढ़ती रह्दी; तव बात-चीत 
होने लगी | द 


४ 


यरदान श्र्८ 


एक दिन भाघवी ने स्वप्न देखा कि वे 5 न्यांसी' हो गये हैं | आज माघवी 
का श्रपार प्र म प्रकट हुआ है | आरकाशवाणी-सी हो गयी फि प्रताप ने 
श्रवश्य संयास ले लिया | श्राज से वह भी तपस्विनी वन गयी । उसने 
श्रपने सुख ओर विलास की लालसा द्ृदय से निकाल दी । 

जत्र कमी बैंठे बैठे माधवी का जी बहुत आकुल होता, तो वह प्रताप- 
चन्द्र के घर चली जाती | वहाँ उसके चिच को थोड़ी देर के लिए. शाति 
मिल जाती थी। यह मवन माघवी के लिए एक पविन्न मन्दिर था। जब 
तक विसर्जन और सुवामा के द्वृदर्यों में ग्रन्थि पढ़ी हुईं थी, वह यहाँ बहुत 
कम श्राती थी | परन्तु जब अन्त में विरनन के पवित्र ओर श्रादश जीवन 
ने यह गांठ खोल दी और वे गगा-यमुना की भाँति परस्पर गले मिल 
गयीं, त्तो माघवी का श्रावागमन भी चढ़ गया। झुवामा के पास दिन-दिन 
भर बेंठी रह जाती। इस भवन की एक एक श्रगुल प्रथ्वी प्रताप का स्मारक 
थी | इसी श्रॉगन में प्रताप ने काठ के घोड़े दौढ़ाये थे ओर इसो कुण्ड 
में कागज की नावें चलायी थीं । नोकाएँ: तो स्यात्‌ काल के भँवर में पड़- 
कर डूब गयी, परन्तु घोड़ा अब मी विद्यमान था | माधवी ने उसकी जर्जरित 
अ्रस्थियों में प्राय डाल दिया श्नौर उसे वाडिका में कुण्ड के किनारे एफ 
पाठटलबक्ष की छाया में वाघ दिया। यही भवन प्रतापचन्र फा शयनागार 
था । माघवी अ्रव उसे अपने देवता का मन्दिर समझती है| इसी परलेंग 
ने प्रताप को बहुत दिनों तक अपने अक में थपक थपककर सुलाया था । 
माधघवी अ्रव उसे पुर्ष्षों से सुमज्ञित करती है | माघवी ने इस कमरे को 
ऐसा सुउसजित कर दिया, जैसा वह कभी न था । चित्रों के मुख पर से धूल 
की यवनिका उठ गयी । लेम्प का भाग्य पुनः चमक उठा । माघवी की' 
इस अनन्त प्र म-मक्ति से सुवामा का दुःख मी दूर हो गया । चिर फाल से 
उसके मुख पर प्रतापचन्द्र का नाम कभो न श्राया था | विसस्‍जन से मेल- 
मिलाप भी हो गया, परन्तु दोनों ज्यों में कमी प्रतापचन्द्र की चर्चा भी 
न होती थी | दिरजन लज्जा से सकुचित थी और सुवामा फ्रोघ से । किंड 


१३२६ माघवी 


माधवी के पे मानल से पत्थर मी पिघल गया । जब वह प्रेमविहल होकर 
प्रताप के चालपन की बातें पूछने लगती तो सुवामा से न रहा जाता। 
उसकी श्रॉखों में जल मर आता | तब दोनों-की-दोनों रोती और दिन-दिन 
भर मताप की बातें समाप्त न होतीं। क्‍या अबच्च माघवी के चिच् की दशा 
सुवामा से छिप सकती थी १ वह बहुधा सोचती कि क्‍या यह तपस्विनी 
इसी प्रकार पं माप्मि मे जलती रहेगी ओर वह भी बिना किसी श्राशा के ९ 
एक दिन वृजरानी ने “कमला का पैकेट खोला, तो पहले ही छुष्ट पर 
एक परम प्रतिमा-पूर्ण चित्र, विविध रज्लों में दिखायी पड़ा। यह किसी 
महात्मा का चित्र था। उसे ध्यान आया कि मेने इन महात्मा को कर्दी' 
अवश्य देखा है | सोचते-सोचते अ्रकस्मात्‌ उसका ध्यान प्रतापचन्द तक 
जा पहुँचा | आनन्द के उमंग में उछुल पड़ी और बोली-माधवी, तनिक- 
यहाँ आना | 

माघत्री फूलों की क्यारियों सीच रही थी। उसके चित्त-विनोद का: 
आजकल यही कार्य था | वह साड़ी पानी में लथपथ, सिर के बाल बिखरे 
माये पर पसीने के बिन्दु ओर नेत्नों में प्रेम का रस मरे हुए आकर खड़ो 
हो गयी । विस्जन ने कह्--आरा, तुझे एक चित्र दिखाऊँ । 

माघवी ने कह्य--किसका चित्र है, देखे १ 

माघवी ने चित्र को ध्यानपूर्वक देखा | उसकी आँखों में आस, 
श्रा गये । 

विरजन--पहचान गयी १ 

माधवी--कयों ! यह स्वरूप तो कई वार स्वप्न में देख चुकी हैं ! 
बदन से फान्ति बरस रही है | 

विस्जन-- देखो, बचान्त भी लिखा है । 

माधवी ने दूसरा पन्ना उलय तो स्वामी वालाजी' शौर्प॑क लेख मिला। 
थोड़ी देर तक दोनों तन्‍्मय होकर यह लेख पढ़ती रहीं, तब वात-चीत 


होने लगी | 


यरदान श्श्८ 


एक दिन माधवी ने स्वप्न देखा कि वे 5 न्यांसी' हो गये हैं | झ्राज माधवी 
का अपार प्र म प्रकट हुआ है । आकाशवाणी-सी हो गयी कि प्रताप ने 
अवश्य संयास ले लिया | श्राज से वह भी तपस्विनी बन गयी । उसने 
अपने सुख ओर घिलास की लालसा द्ृदय से निकाल दी । 

जत्र कमी चेंठे बैठे माधवी का जी बहुत आकुल होता, तो वह प्रताप- 
चन्द्र के घर चली जाती । वहाँ उसके चिच को थोड़ी देर के लिए शात्ति 
मिल जाती थी | यह सवन माघवी के लिए एक पविन्न मन्दिर था। जब 
तक विसर्जन और सुवामा के ददद॒र्यों में ग्रन्थ पढ़ी हुई थी, वह यहाँ बहुत 
कम आती थी | परन्तु जब अन्त में विरजन के पवित्र ओर श्रादश जीवन 
ने यह गाँठ खोल दी ओर वे गगा-यमुना की भाँति परस्पर गले मिल 
गर्यी, तो माघवी का आवागमन भी बढ गया | सुवामा के पास दिन-दिन 
भर बेठी रह जाती। इस भवन की एक एक श्रशुल पृथ्वी प्रताप का स्मारक 
थी इसी आऑगन में प्रताप ने काठ के घोड़े दौड़ाये ये ओर इसो कुण्ड 
में कागज की नावें चलायी थीं । नौकाएँ: तो स्यात्‌ काल के भेंवर में पढ़- 
कर डूब गयीं, परन्तु घोड़ा श्रव मी विद्यमान था । माधघवी ने उसकी जजेरित 
अस्थियों में प्राण डाल दिया श्रौर उसे वाटिका में कुण्ड के किनारे एक 
पाय्लबृत्ष की छाया में वॉँधघ दिया । यद्दी भवन प्रतापचन्द्र का शयनागार 
था । भाधवी अ्रत्र उसे अपने देवता फा मन्दिर समझती है। इसी पलंग 
ने प्रताप को बहुत दिनों तक अपने अक में थपक थपककर सुलाया था । 
माधवी अब उसे पुर्ष्षों से सुसज्ञित करती है। माघवी ने इस कमरे को 
ऐसा सुसजित कर दिया, जैसा वह कभी न था । चित्रों के मुख पर से घल 
थी यवनिका उठ गयी । लैंम्प का माग्य पुन; चमक उठा । माघवी की' 
इस अनन्त प्र म-मक्ति से सुवामा का दुख भी दूर हो गया। चिर फाल से 
उसके मुख पर प्रतापचन्द्र का नाम फकभो न आ्राया था । विरजन से मेल- 
मिलाप भी हो गया, परन्‍तु दोनों स्लियों में कमी प्रतापचन्द्र की चर्चा मी 
न होती थी | दिर्जन लज्जा से सकुचित थी और सुवामा क्रोध से । किंद 


२४१ माघवी 


दोनों स्लरियाँ घर से बाहर निकली । विसर्जन का मुखकमलमुर झाया 
हुआ था, पर माघवी का अंग अंग हर्ष से खिला जाता था | फोई उससे 
पूछे - तेरे चरण अन्न पृथ्वी पर क्यो नहीं पड़ते १ तेरे पीले बदन पर 
क्यों प्रसतक्षता की लाली झलक रहो है ! तुझे कौन-सी सम्पत्ति मिल गयी ९ 
तू श्रय शोकान्वित ओर उदास क्यो नहीं दिखायी पड़ती १ तुझे श्रपने 
प्रियतम से मिलने की अब कोई आशा नहीं, तुझ पर प्रम की दृष्टि कभी 
नं पहुँची, फिर तू क्यों फूली नहीं समाती !” इसका उत्तर माधवी क्‍या 
देगी १ कुछ नहीं। वह सिर क्ुका लेगी, उसकी श्रॉखे नीचे झुक जायेंगी, 
जैसे डालियोँ फूलों के भार से कुक जाती है । कढाचित्‌ उनठे बुछ श्रश्ु- 
बिन्दु भी व्पक पढ़े; किन्तु उसकी जिह्ा से एक शब्द भी न निकलेगा , 

माधवी प्रेम के मद से मतवाली है । उसका हृदय प्रेम से उन्मत्त 
है। उसका प्र म हाट का सौदा नहीं । उसका प्रेम किसी वस्तु का भूखा 
नहीं है। वह भेम के बदले प्रेम नहीं चाहती । उसे श्रभिमान है कि एसे 
पविन्नात्मा पुरुष की मूत्ति मेरे छृदय में प्रकाशमान है। यह अश्रभिमान 
उसकी उन्मतता का कारणा है, उसके पे म॒ का पुरस्कार है । 

दूसरे मास में इंजयनी ने बालाजी” के स्वागत में एक प्रभावशाली 
कविता लिखी। वह एक विलक्षण रचना यी। जब यह मुद्रित हुई तो घिद्या 
जगत्‌ विरजन फी काव्य-प्रतिभा से परिचित होते हुए भी, चमत्कृत हो 
गया । वह कल्पना-रूंपी पत्ती, जो काव्य-गगन में वायुमण्डल से भी आगे 
निकल जाता था, अवकी तारा बनकर चमफा । एक-एक शब्द आकाश- 
वाणी की ज्योति से प्रकाशित था। जिन लोगों ने यह कविता पढ़ी, थे' 
घालाजी के भक्त हो गये । कवि वह से पेय है जिसकी पिदारी में सपो के 
स्‍्पान में हृदय घन्द होते है । 
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विरजन--मैं तो प्रथम ही जान गयी थी कि उन्हंंने अवश्य संन्यास 
ले लिया होगा । 

माघवी एथ्वी फी ओर देख रही थी, मुख से कुछ न वोली । 

विरजन -तनत्र में श्रोर श्रब में कितना अन्तर है | मुखमण्डल से 
कान्ति झलक रही है । तब ऐसे सुन्दर न थे । 

माधवी- हूँ । 

विरजन-- ईश्वर उनकी सदह्ययता करे | बड़ी तपस्या की है । ( नेत्रों 
में जल भरकर ) कैसा सयोग है ! हम झोर वे संग संग खेले, सग-सग 
रहे, आज वे सनन्‍्यासी हैं और में वियोगिनी | न जाने उन्हें हम लोगों को 
कुछ सुध भी है या नहीं । जिसने संन्यास ले लिया, उसे किसी से क्या 
मतलब ? जन चाची के पार पत्र लिखा तो भला हमारी सुधि क्‍या होगी १ 
माधघवी १ वालकपन में वे कभी योगी योगी खेलते तो में मिठाइयों की 
मिन्ना दिय करती थी । 

माधवी ने रोते हुए. 'न-जाने कब दर्शन होगे , कहकर लब्जा से सिर 
अुका किया । 

विरजन-शीघ्र ही आयेंगे | प्राणनाथ ने यद्द लेख बहुत सुन्दर 
लिखा दे । 

माघवी - एक एक शब्द से भक्ति ट्पकती है । 

विस्जन--घक्तृता की कैसी प्रशसा की हे | उनकी वाणी में तो पहले 
ही जादू था, श्रव कया पूछना [ प्रायनाथ के चित्त पर जिसकी वाणी का 
ऐसा प्रभाव हुआ, वह समस्त प्रथ्वी पर अ्रपना जादू फैला सकता है । 

माधवी--चलो, चाची के यहाँ चलें | 

विरलन--हाँ, उनका ता ध्यान ही नहीं रद्दा । देखें, क्या फहती 
हैं । प्रसन्न तो क्या होंगी १ 

माधघवी--उनकी तो श्रमिलापषा ही यह थी प्रसन्न क्यों न होंगी ९ 

विरजन-- चल! माता ऐसा समाचार सुनकर कभी प्रसन्न नहीं हो सकती | 
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दोनों ज्लियाँ घर से बाहर निकली । विसर्जन का मुखकमलमुर झाया 
हुआ था, पर माघवी का अग अंग हए से खिला जाता था । फोई उससे 
पूछे - तेरे चरण अब प्रथ्वी पर क्‍यों नहीं पढ़ते ? तेरे पीले बदन पर 
क्यों प्रसल्षता की लाली झलक रहो है ! ठुके कौन-सी सम्पत्ति मिल गयी १ 
तू भ्रव शोकान्वित श्रौर उदास क्यों नहीं दिखायी पड़ती ? तुझे श्रपने 
प्रियतम से मिलने की श्रव कोई आशा नही तुझ पर प्रम की दृष्टि कर्मी 
नदी पहुँची, फिर तू क्यों फूली नहीं समाती ?! इसका उत्तर माधवी क्या 
देगी १ कुछ नहीं। वह सिर क्रका लेगी, उसकी श्रार्खे नीचे कुक जायगी, 
जैसे टालियों फूलों के भार से कुक जाती है | कदाचित्‌ उनसे बुछ श्रश्नु- 
बिन्दु भी व्पक पड़े; किन्तु उसकी जिह्ा से एक शब्द भी न निकलेगा , 
माधवी प्रेम के मद से मतवाली है । उसका हृदय प्रेम से उन्म्रत्त 
है। उसका प्र म हाट का सोदा नहीं । उसका प्रेम किसी वस्तु का भूखा 
नहीं है । वह प्रेम के बदले प्रेम नहीं चाहती । उसे श्रभिमान है कि ऐसे 
पवित्रात्मा पुरुष की मूत्ति मेरे द्वृदय में श्रकाशमान है। यह अमिमान 
उसकी उन्मतता का कारण है, उसके प्र म का पुरस्कार है | 
दूसरे मास में वृजयनी ने 'वालाजी” के स्वागत में एक प्रभावशाली 
कविता लिखी। यह एक विलक्ष॒ण रचना थी । जब यह मुद्वित हुई तो घिद्या 
जगत्‌ विरजन की काव्य-प्रतिभा से परिचित होते हुए भी. चमत्कृत हो 
गया । वह कल्पना-रूपी पत्ती, जो काव्य-गगन मे वायुमण्डल से भी श्रागे 
निकल जाता था, अ्रवकी तारा चनकर चमका | एक-एक शब्द आकाश- 
वाणी की ज्योति से प्रकाशित था। जिन लोगों ने यह कविता पढ़ी, वे 
बालाजी के भक्त हो गये । कवि वह से पेरा है जिसकी पियारी में स्पा के 
स्पान में हृदय घन्द होते हैं । 
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काशी म॑ आगमन 


जब से इजरानी फा काव्य-चन्द्र उदय हुआ, तभी से उसके यहाँ संदेव 
महिलाओं का जमघट लगा रहता था । नगर में स्रियों की कई समाएँ 
थीं । उनके सम्बन्ध का सारा भार उसी को उठाना पड़ता था। इसके 
अतिरिक्त अन्य नगरों से भी बहुधा त्रियों उससे मेंठ करने फो आती रहती 
थीं। जो तीथेयात्रा करने के लिए फाशी श्राता, वह विसर्जन से श्रवश्य 
मिलता । राजा धर्मसिंह ने उसकी कविताओं का सर्वाज्ध-सुन्दर सग्नह पका- 
शित किया था । इस संग्रह ने उसके काव्य-चमत्कार का डड्ढा। बजा दिया 
था । भारतवष की कोन कहे, यूरोप श्रौर श्रमेरिका के प्रतिष्ठित कवियों ने 
भी उसे उसकी काव्य-मनोहस्ता पर धन्यवाद दिया था ' भारतवषं में 
एकाघ ह्वी फोई रसिक मनुष्य रहा होगा, जिसका पुस्तकालय उसकी पुस्तक 
से सशोमित न होगा । विस्जन की कविताओं की प्रतिष्ठा करनेवालों में 
बालाजी का पद सबसे ऊँचा था। वे अपनी प्रभावशालिनी वक्‍तृताओं और 
लेखों में बहुधा उसी के वार्यों का अमाणय दिया करते थे | उन्होंने 'सर- 
स्वती' में एक बार उसके सग्रह की सविस्तार समालोचना भी लिखी थी । 

एक दिन आतःकाल ही सीता, चन्क्रकुँवर, रक्मिणी और रानी विर- 
जन के घर आयी | चन्द्रा ने इन स्त्रियों को फर्श पर बिठाया और आदर- 
सत्कार किया। विरजन वहीं नहीं थीं, क्योंकि उसने प्रमात का समय काव्य- 
चिन्तन के लिए नियत कर लिया था । उस समय पद्द किसी आ्रवश्यक 
फाय के अतिरिक्त सखिर्यो-सहदेलियों से मिलती-जुलती नहीं थी । बाटिका 
में एक र्मणीक कुज था। गुलाब की सुगन्धि से सरभित वायु चलती थी। 
वहीं विरजन एक शिलासन पर बैठी हुई काव्य रचना किया फरती थी । 
वह काव्य-रूपी समुद्र से जिन मोतियों को निकालती, उन्हें माघवी लेखनी 
'फी माला में पिरो लिया करती थी | श्राज बहुत दिनों के बाद नगर-वार्सियों 
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के अ्धिफ अनुरोध करने पर विरजन ने वालाजी को काशी मे शआने का 
निमन्ब॒ण देने के लिए; लेखनी को उठाया था | बनारस ही वह नगर था, 
जिसका स्मरण कभी-फर्मी बालाजी को व्यग्र कर दिया करता था | किन्तु 
फाशीवालो के निरन्तर आग्रह करने पर भी उन्हें काशी आने का अवकाश 
न मिलता था । वे सिंघल ओर रंगून तक गये; परन्तु उन्होंने काशी की 
ओर मुख न फेरा । इस नगर को वे अपना परीक्षा-मवन समझते थे । 
इसीलिए श्राज विरजन उन्हें फाशी आने फा निमन्त्रण दे रही है। लोगों 
फा पिचार है कि यह निमनन्‍्त्रण उन्हें अवश्य खींच लायेगा | णत्र कोई 
नवीन विचार आरा जाता है, तो विरजन का चक्कानन चमक उठता है 
श्रौर माधवी के बदन पर प्रसन्नता की झलक आ जाती है। वारिका में 
बहुत से पाव्ल-पुष्प लिखे हुए; हे, रजनी की श्रोस से मिलकर वे इस समय 
परम शोमा दे रहे हैं, परन्तु इस समय जो नवविकास और छुटा इन दोनों 
पुष्पों पर दे, उसे देख-देखकर दूसरे फूल लज्जित हुए जाते हैं । 

नो वजते-बजते विरजन घर मे आयी | सेवती ने कद्या---श्राज बढ़ी 
देर लगायी | * 


विरजन --कुती ने सय को बुलाने के लिए कितनी तपस्या की थी ॥ 

सीता--वाला जी बढ़े निप्ठुर ह। मैं तो ऐसे मनुष्य से कमी न बोलें । 

रुक्मिणी--जिसने संन्यास ले लिया, उसे घर-वार से क्या नाता ९ 

पन्कुंवर--यहों श्रायेंगे तो में मुख पर कह दँँगी कि महाशय, यह 
नखेरे फहाँ सीखे १ 

रक्मिया--महारानी ! ऋषि-महात्माश्रों का तो शिक्षाचार किया 
फरो। जिहठा क्‍या है, कतरनी है | 

चन्द्रकुबर--और क्या, कब तक सन्तोष करें जी | सब जगद जाते हैं, 
यहीं आते पेर थकते है । 

विरजन-- (६ मुस्कयकर ) अ्रव बहुत शीघ्र दर्शन पाओओेगी । मुफ्े 


४ जा, 


वरदान १४४ 


सीता--धन्य भाग्य कि दशन भिलेंगे | में तो जत्र उनका इचान्त 
पढती हूँ तो यद्दी जो चाहता है कि पार तो चरण पकड़कर घर्ण्ये गेऊ । 

रुक्मिणी - ईश्वर ने उनके हाथों में बढ़ा यश दिया है। दारानगर 
की यानी साहिवा मर छुकी थीं, सांस ट्ू८ रही थी कि त्रालाजी को सूचना 
हुई | झट आ पहुँचे और क्षणमात्र में उठाकर बैठा दिया। हमारे मुशीजी 
( पति ) उन दिनों पह्दीं थे । कहते थे कि रनीजी ने कोश की कुज्नी 
बालाजी के चरणों पर रख दी और कह्ा--'आप इसके स्वामी दे ।' 
बालाजी ने कहा-- मुझे घन की आवश्यकता नहीं, आप अपने राज्य में 
वीन सौ गोशालाएँ खुलवा दीनिये |” मुख से निकलने की देर थी। आज 
दारानगर में दूध की नदी चहती है। ऐसा मह्दत्मा कौन होगा । 

चन्द्रकुँअर--राजा नवलखा का तपेदिक उन्हीं की बूटियों से छूटा। 
सारे वैद्य डाक्टर जवाब दे चुके थे। जब बालाजी चलने लगे, तो महा- 
रानीजी ने नो लाख का मोतिरयों का हार उनके चरणों पर रख दिया । 
बालाजी ने उसकी ओर देखा तक नहीं । 

रानी - कैसे रूखे मनुष्य हैं. ! 

रुक्मियी -हों और क्या, उन्हें उचित था कि हार ले लेते, नहीं- 
नहीं, कण्ठ में डाल लेते । 

विरजन--नहीं, लेकर रानी को पह्टिना देते | क्‍यों सखी ? 

रानी--हाँ, में उस हार के लिए गुलामी लिख देती । 

चन्द्रकुँवर--हमारे यहाँ ( पति ) तो भारत समा के सम्य बैठे हैं। 
ढाईं सौ रुपए. लाख यत्न करके रख छोड़े थे, उन्हें यह कहकर उठा ले 
गये कि घोड़ा लेंगे । क्‍या मारत-समभावाले बिना घोड़े के नहीं चलते १ 

रानी-कल ये लोग भेणी वॉघकर मेंरे घर के सामने से जा रहे थे |. 
बढ़े मले माठ्म होते थे | 

इतने ही में सेवती नवीन समाचार-पत्र ले आयी । 

विरजन ने पूछा--कोई ताजा समाचार है, 
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सेवती--हाँ, बालाजी मानिकपुर आये हैँ। एक अदीर ने श्रपनी पुत्री 
के विवाह का निमन्‍्त्रण भेजा था। उस पर प्रयाग से भारतसभा के सम्यो- 
सहित रात फो चलकर मानिकपुर पहुँचे। श्रद्दीर्यें ने बड़े उत्साह श्रोर 
समारोह के साथ उनका स्वागत किया है और सब्रते मिलकर पांच सी 
गौएं उन्हें भेंट दी हैं । बालाजी ने वधू को आशीर्वाद दिया श्रीर दूल्हे 
की हृदय से लगाया । पाँच अदह्दीर भारतसभा के सभ्य नियत हुए, | 

विरजन--बड़े श्रच्छे समाचार हैं। माघवी, इसे काट के रख लेना-॥ 
श्र कुछ ! 

सेवती---पटना के पासियों ने एक ठाक्कुरद्वार बनवाया है । वहां की 
भारत-सभा ने बड़ी धूमधाम से उत्सव किया | 

विस्नन--पय्ना के लोग बड़े उत्साह से कार्य कर रहे हैं । 

चन्द्रकुअर--सढ़ूरियाँ भी श्रव टिन्दर लयायेगी | पासी लोग ठाकुर- 
द्वारे बनवायेंगे ९ 

८।क्मणी--क्यों, वे मनुष्य नहीं हैं ? ईश्वर ने उन्हें नहीं बनाया ! 
आप ही अपने स्वामी की पूजा करना जानती हैं ! 

चच्धकुंबर--चलो, हटो, मुझे! पासियों से मिज्लाती हो। यह मुझे 
श्रच्छा नहीं लगता | 

क्मिणी--छाँ, तुम्दारा रड़् गोरा है न! और वल्ञ-आमृषणों से 

सली हुई हो। बस, इतना ही श्रन्तर है कि औ्रोर कुछ ! 

नन्द्रकुबर--शतना ही अन्तर क्यों है ? प्रथ्वी'को श्राकाश से मिलाती 
हो | यह मुझे श्रच्छा नही लगता। में कछवाहों के वंश में हूँ, कुछ 
खबर है 

रुविमयी--ह्ीां, जानती हैँ, श्रीर नहीं जानती थी तो अत्र जान गयी | 
तुम्हारे दाकुरसाइत्र ( पति ) किसी पासी से बड़कर मन्न-युद्ध करेंगे ? या 
पिर ठेड़ी पाग रखना जानते हैं ? मे ज्ञानती छह कि कोई छोटा-सा पासी 
भी उन्हें काख-तले दवा लेगा | ५ 


छा 
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बिस्‍रजन--अ्रच्छा, श्रव इस विवाद को जाने दो। ठम दोनों जब 
आरती हो, लड़ती ही श्राती हो । 

सेवती--पिता और पुत्र का कैसा सयोग हुश्रा है ! ऐसा मालूम 
होता है कि मुन्शी शालिग्राम ने प्रतापचन्द्र ही के लिये सन्‍्यास लिया 
था | यह सब उन्हीं की शिक्षा का फल है । 

रुक्मिणी--हाँ ओर क्‍या ! मुन्शी शालिग्राम तो श्रव स्वामी ब्रह्मा- 
ननन्‍्द कहलाते हैं। प्रताप को देखकर पहचान गये होंगे। 

सेवती--अश्रानन्द से फूले न समाये होंगे | 

दरक्मिणी--यह भी ईश्वर की प्रेरणा थी, नहीं तो प्रतापचन्द्र मान- 
सरोवर क्या करने जाते | 

सेवती--ईश्वर की इच्छा के बिना कोई वात होती है ? 

बिस्नन--ठम लोग मेरे लालाणी को तो भूल ही गयीं। ऋषिकेश 
में पहले लालाबी दी से प्रतापचन्द्र की भेंट हुई थी। प्रताप उनके साथ 
साल-भर तक रदे | तब दोनों आदमी मानसरोंवर की ओर चले । 

रक्मिणी--हाँ, प्राणनाथ के लेख में तो यह वृत्तान्त था | बालाजी 
तो यही कहते हैं कि मुन्शी सनीवनलाल से मिलने का सौमाग्य मुमे प्रात 
न होता, तो में भी माँगने-खानेवाले साघुओ्रों में ही होंता | 

चन्द्रकुंवर--इनकी श्रात्मोत्रति के लिए विधाता ने पहले ही से सब 
सामान कर दिये थे | 

सेवती--तभी इतनी-सी अ्रवस्था में भारत के सूय बने हुए हैं । अभी 
पचीसवे वर्ष में होंगे 

बिरिजन--नहीं, तीसवाँ वर्ष है; मुझसे साल भर के जेठे हैं। 

सेवती--सुवामा तो उनकी कीर्ति सुन-सुनकर बहुत खुश होती होंगी। 

रुक्मिणी--मैंने तो उन्हें जब्र देखा, उदास ही देखा। 

चन्द्रकुवर--उनके सारे जीवन की शमित्ञाषाओं पर श्रौस पड़ गयी । 
उठास क्‍यों से होंगी ! 
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रक्मियी--उन्होंने तो देवीजी से यही वरदान माँगा था [: 

चन्द्रवेबर---तो क्या जाति की सेवा गृहस्थ रहकर नहीं हो सकती ! 

रुक्मिणी--जाति ही की क्या, कोई भी सेवा शहस्थ रहकर नहीं हो 
'सकती | गहरुप केवल अपने वाल-बच्चों की सेवा कर सकता है | 

चन्द्रकुंवबर--करनेवाले सब कुछु कर सकते हैं न करनेवालों के लिए 
सी बहाने हैं | 

एक मास श्रौर बीता | विसर्जन की नयी कविता स्वागत का सन्देशा 
लेकर बालाजी के पास पहुँची; परतु यह न प्रकट हुआ कि उन्होंने 
निमन्त्रण स्वीकार किया या नहीं । काशीवासी प्रतीक्षा करते-करते थक 
गये | वालाजी प्रति दिन दक्षिण की ओर बढते चत्ते जाते थे | निदान 
लोग निराश हो गये श्रौर सबसे अधिक निराशा विसर्जन को हुई । 

एक दिन जब किसी को ध्यान भी न था कि वालाजी काशी श्रायेंगे, 
पआरणनाथ ने आकर कहा--बहिन ! लो, प्रसन्न हो णाह्नो, शाज बालाजी 
आ रहे हूं | 

विरजन कुछ 'लिख रही थी, ह्वाथों से लेखनी छूट पड़ी। माघवी 
उठकर द्वार की श्रोर लपकी | प्राशनाथ ने हँसकर कहा--क्ष्या श्रभी श्रा 
थोड़े ही गये हैं कि इतनी उद्विम् हुई जाती हो ! 

माधवी--कव श्ायेगे इधर ही से होकर जायेंगे न १ 


प्राशनाथ--यह तो नहीं ज्ञात है कि किघर से श्राय्येंगे | उन्हें 
आडम्बर ओर धूमधाम से बड़ी घृणा है | इसी लिए पहिले से श्राने की 
तिथि नहीं नियत की । राजा साहव के पास आज प्रात काल एक मनुप्य 
ने आकर सूचना दी कि वालावी श्रा रहे हू श्रौर कहा है कि भेरी श्रस- 
वानी फे लिए, धूमधाम न हो; किन्तु यहाँ के लोग कव मानते हैं| अग- 
वानी होगी, समारोह के साथ सवारी निकलेगी श्र ऐसी कि इस नगर के 
इतिह्टास में स्मरणीय हो ॥ चारों श्रोर श्राव्मी छूटे हुए हं। ज्योद्दी उन्हें 
श्राते देखेंगे, वे लोग प्रत्येक महल्ले में ठेलिफोन द्वारा चूचना दे देंगे। 
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कॉलेज और स्कूलों के विद्यार्थी वर्दियाँ पहिने श्रोर करिडययाँ लिये इन्तजार 
में खढ़े हैं | घर-घर पुष्प-वर्पा वी तैयारियाँ हो रही हैं | दाजार में दृकाने 
सजायी जा रही हैं | नगर में एक थूम-सी मची हुई है । 
माघवी--इचघर से जायेंगे तो हम रोक लेंगी | 
प्राशनाथ--हमने कोई तेयारी तो की ही नदीं। रोक क्‍या लेंगे! 
आर यह भी तो नहीं ज्ञात है कि किधर से जायेगे | 
विरनन--(सोचक्र) श्रारती उतारने का प्रवन्ध तो करना ही होगा | 
प्राणशनाय--हाँ, श्रव इतना भी न होगा? में बाहर विछावन 
श्रादि विछ॒वाता हूँ | 
प्राणशनाथ बाहर की तैयारियों म॑ं लगे | माधवी फूल चुनने 'लगी; 
विस्जन ने चाँदी का याल धो-घोकर स्वच्छु किया। सेवती श्लौर चन्द्रा 
भीतर सारी वस्तुएं क्रमानुसार सजाने लगीं । 
माधवी हर्ष के मारे फूली न समाती थी | वारम्व्रार चोंक-चेक कर 
द्वार की ओर देखती कि कहीं झा तो नहीं गये | वारम्बार कान लगाकर 
सुनती कि कहीं वाजे की ध्वनि तो नहीं आ्रा रही है। छदय हर्ष के मारे 
धड़क रहा था । फूल चुनती थी, किन्तु ध्यान दूसरी ओर था। दाथों में 
कितने ही काँटे चुमा लिये। फूल के साथ कई शाखाएँ मरोड़ डालीं। 
कई बार शाखाओं में उलभूकर गिरी | कई बार साड़ी काँटें में फैसा टी | 
उस समय उसकी दशा विलकुल बच्चों की-सी थी । 
किन्तु व्रिस्नन का बदन बहुत ही मलिन था। जैसे जलपूर्ण पात्र 
तनिक हिलने से भी छुलक जाता है, उसी प्रकार ज्यों-ज्यों प्राचीन घटनाएँ 
-स्मरण श्राती थीं, त्यों-त्यों उसके नेत्रों से ग्रश्न से छुल्लक पड़ते ये | शाह] 
-कभी वे दिन थे कि हम और वह माई-बहिन. थे । साथ खेलते थ्रे., साथ 
रहते थे | आज चौदह वर्ष व्यतीत हुए, उनका मुख देखने का सौमाग्य 
भी न हुआ | तब मैं तनिक भी रोतीं तो, वह मेरे श्राँस्‌ पोंछते और,मेरा 
जी-वहलाते ] श्रव उन्हें क्या सुक्रि कि ये श्राँख कितनी रोयी हैं श्र इसः 
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छृठ्य ने कैसे-कैसे कष्ट उठाये हैं। क्या खबर थी कि हमारे - भाग्य ऐसे 
हृश्य दिखायेंगे ? एक वियोगिन हो जायेगी श्रोर दूसरा संन्यासी । 


श्रकस्मात्‌ माधत्री को ध्यान श्राया कि सुवामा को कढाचित्‌ बालाजी 
के श्राने की सुचना न हुई हो । वह विरजन के पास आकर बोली---में 
तनिक चची के यहाँ जाती हैँ | न-जाने किसी ने उनसे कहा या नही ! 

प्राणनाथ बाहर से आा रहे ये, यह सुनकर बोले--वर्हा सबसे पहले 
सूचना टी गयी | भली-भाँति तैयारियाँ हो रही हैं। चालाजी भी सीधे घर 
ही की और पधारंगे। इधर से श्रव न श्रायगे | 
'. विरजन--तो हम लोगों को चलना चाहिये | कहीं देर न हो जाय | 

माधवी--थ्रारती का थाल लाऊ ! 

विर्वन--कौन ले चलेगा ? महरी को घुला लो ( चोककर ) श्ररे | 
तेरे हाथों में यह रुघिर कहाँ से श्राया | 

माधवी--ऊं ह ! फूल चुनती थी, फाँटे लग गये होंगे । 

चन्धा--अ्रमी नयी साड़ी आयी हे | आ्राज ही फाड़ के रख टी । 
माधवा--त॒म्हारी बला से | 


माधवी ने यह कद्द तो व्या, किन्तु श्राखि अश्रुपूर्ण दो गयीं | चन्द्र 
'साधारणत्त बहुत भली जी थी । किन्तु जब्से बाबू राधाचरण ने जाति 
सेवा के लिए नौकरी से इस्तोफा दे दिया था, वह वालाबी के नाम से 
'पचिढ़ती थी। विसर्जन से तो कुछ कह न सकती थी. परन्तु माघत्री को 
छेंड़ती रहती थी | बिग्जन ने चन्द्रा की ओर घूरकर माधवी से कहा-- 
जाओ, सन्दूक से दूसरी साड़ी निकाल लो | इसे रख श्राश्रो | राम-राम, 
मार के हाथ छुलनी कर डाले | शा 

माघवी--देर हो जायगी, में इसी भाँति चलू गी | अर 

विग्तन--नहीं, श्रभी घए्य भर से अ्रधिक अवकाश है । 

यह कद्दकर विरजन ने प्यार से साधवी के हाथ भोये। उसके वाल 
यूँघे, एक सुन्दर साड़ी पदिनायो, चादर श्रोढ़ायी श्रीर उस हृदय से लगा- 


। 


या] 
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कर सबल नेत्रों से देखते हुए कहा--बहिन | देखो, धीरज हाथ से न जाय | 

माधवी मुस्कुराकर वोली--तुम मेरे ही सन्न रूना, मुझे! समालर्ती 
रहना | मुझे श्रपने हृदय पर श्राज भरोसा नहीं है | 

बिसजन ताड़ गयी कि श्राज प्रेम ने उन्मत्तता का पढ अहण किया 
है श्रौर कगाचित्‌ यही उसकी पराकाष्ठा है। हाँ ! यह बावली वालू की 
मीत उठा रही है ! 

माधवी थोड़ी देर फे बाद विस्जन, सेवती, चन्द्रा श्रादि कई स्ियों के 
सद्भ सुवामा के घर चली | वे वहाँ की तैयारियाँ देखकर चकित हो गयीं | 
द्वार पर एक बहुत बड़ा चेंदोवा विछावन, शीशे ओर भाति-म्ीति की साम- 
ग्रियों से सुसजित खड़ा था। बधाई वन रही थी। बड़े-बड़े थरेकरों में 
मिठाइयाँ ओर मेवे रखे हुए थे | नगर के प्रतिष्ठित सभ्य उत्तमोत्तम वस्र 
पहिने हुए स्वागत करने को खड़े थे | एक भी फियन य। गाड़ी दिखायी 
नहीं देती थी; क्योंकि वालाजी सवंदा पैदल ही चला करते थे | बहुत-से 
लोग गले मे भोलियी डाले हुए दिखायी देते थे, जिनमें वाल्लाजी पर 
समपंण करने के लिए. रुपये-ैसे भरे हुए थे। राजा धर्मसिंह के पलों 
लड़के रद्जीन वच्र पहिने, केसरिया पगड़ी वीघे, रेशमी भरिडयें कमर में 
खोंसे बिगुल बजा रहे ये । ज्योंद्ी लोगों की दृष्टि विरजन पर पड़ी, सह 
मस्तक शिष्टाचार के लिए. झुक गये | जब ये देविया भीतर गयीं तो वह 
भी आंगन, दालान और कमरे नवागत वधू की भीति सु्साजत दिखे। 
सेकड़ों स्लिया मज्ञल गाने के लिए बैठी थीं। पुष्पों की राशियाँ ठोर-ठोर 
पर पड़ी थीं | सुवामा एक श्वेत साड़ी पहिने सन्‍्तोष श्र शान्ति की मूर्ति 
बनी हुई द्वार पर खड़ी थी । विस्बन और माधवी को देखते ही सजल- 
नयन हो गयी | विरजन वोली--नवची | श्राज इस घर के भाग्य जंग गये। 

सुवामा ने रोकर कहा--तुम्हारे कारण मुझे श्राज यह दिन देखने 
का सोमाग्य हुआ | ईश्वर तुम्हें इसका फ़ल दे ! 

दुखिया माता के अ्रन्तःकरण से यह आशीर्वाद निकला | एक दुखिया: 


१५१ काशी से श्रागमन 


माता के शाप ने राजा दशरथ को पुत्रशोक में सृत्यु का स्वाद चखाया 
था। क्या सुवामा का यह श्राशीवाद प्रभावहीन होगा ! 

दोनों श्रभी इसी प्रकार बातें कर रही थीं कि खर्टे श्रोर शख की 
ध्वनि आने लगी । धूम मची कि बाज्ञाजी आ पहुँचे। स्त्रियों ने मंगल-गान 
आरम्भ किया | माधवी ने श्रारती का थाल ले लिया श्रौर मार्ग की ओर 
टकटकी वाँधकर देखने लगी । कुछ ही काल में श्रद्वताम्बरधारी नवयुवकों 
का समुदाय टिखायी पड़ा | भारत सभा के सवा सौ सम्य घोड़ों पर सवार 
चले श्राते थे । उनके पीछे श्रगणित मनुष्यों का कुणड था | सारा नगर 
हूंट पड़ा । कन्धे से कन्धा छिला जाता था; मानो समुद्र की तरगें बढ़ती 
चली जाती हैं। इस भीड़ में बालानी का मुखचन्द्र ऐसा टिखायी पड़ता 
या, मानों मेघाच्छादित चन्द्र उदय हुआ है। ललाट पर अरुण चदन 
का तिलक था और करठ में एक गेरुए. रंग की चादर पड़ी. हुई थी। 


उ॒त्रामा द्वार पर खड़ी थी, ज्योंदी वालाजी का स्वरूप उसे दिखायी 
टिया धीरज हाथ से जाता रहे। द्वार से बाहर निकल आयी श्र सिर 
भुकाये, नेत्रों से मुक्ताहार गूँयती वालाजी की शोर चली | ञ्राज उसने 
थ्रपना खोया हुश्आा लाल पाया है । वह उसे हृठय से लगाने के लिए 
उद्दिम् है | 

सुधामा को एस प्रकार श्राते देखकर सब लोग रुक गये। विदित 
होता था कि आ्राकाश से कोई देवी उतर श्रार्यीं है। चतुर्दिक सन्नाया छा 
गया । बालाजी ने कई डग झागे बढ़कर माताज़ी को प्रणाम किया और 
उनके चरणों पर गिर पड़े। सुतामा ने उनका मस्तक अपने श्रद्धू में लिया। 
श्राज उसने श्रपना खोया हुआ लाल पाया है। उस पर श्राँखों से मोतियों 
की बृष्टि वर रही है | 

इस उत्साहवद्ध क दृश्य को देखकर लोगों के दृटय जातीयता के मद 
से मतवाले हो गये। पचास सहस्न खबर से ध्वनि थ्रायी--बालादी की जय | 
मेघ गो और चतुर्टिकू से पुप्पवृष्टि होने लगी। फिर उसी प्रकार दूसरी८ 
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वार मेघ की गर्जना हुई--'मुन्शी शालिग्राम की जय! श्रीर सहत्ओं मनुष्य 
स्वदेश-प्रेम के मद से मतबाले होकर दौड़े श्रीर सुवामा के चरणों की रज 
माथे पर मलने लगे | इन ध्वनियों से खुवामा ऐसी प्रमुटित हो रही थी 
जैसे महुअर के सुनने से नागिन मतवाली हो जाती है | श्रान उसने श्रपना 
खोया हुआ लाल पाया है | श्रमूल्य रक्ष पाने से वह रानी हो गयी है । 
इस रक्त के कारण श्रान उसके चरणों की रन लोगों के नेत्रों का श्रेंजन 
अर माथे का चन्दन वन रही हैं। 

श्रपूवं दृश्य था। वारम्त्रार जब-जयकार की ध्वनि उठती थी ओर 
स्वर्ग के निवासियों को भारत की जाग्रति का शुभ-सबाद सुनाती थी। 
भाता श्रपने पुत्र को कलेजे से लगाये हुए है| बहुत दिन के श्रनन्तर 
उसने श्रपना खोया हुआ लाल पाया है, वह लाल नो उसकी जन्म-मर 
की कमाई था | फूल चारों श्रोर से निछावर हो रहे हैं । रूणुं और रक्तों 
की वर्षो दो रही है। माता श्रोर पुत्र कमर तक पुष्पों के समुद्र में दूवे हुए 
हैँ । ऐसा प्रभावशाली दृश्य किसके नेन्रों ने देखा होगा | 

स॒वामा बालाजी का हाथ पकड़े हुए घर की श्रोर चली ! द्वार पर 
पहुँचते ही ज्लियाँ मगल-गीत गाने लगीं और माघवी स्व॒र्ण-रचित याल 
में धूप, दीप और पुष्पों ते शरारती करने लगी | बिरजन ने फूलों की 
माला--जिसे माधवी ने श्रपने रक्त से रक्चित किया था--उनके गले में 
डाल ८ी। बालाजी ने सजल-नेत्रों से विरतन की ओर देखकर प्रणाम किया। 

माघवी को बालाजी के दर्शन की कितनी श्रभिलापा थी, किन्तु इस 
समय उसके नेत्र पृथ्वी की श्रोर भुके हुए हँ। वह बालाजी की श्रोर नहीं 
देख सकती | उसे मय है कि मेरे नेत्र हृदय के भेद को खोल देगे। उनमें 
प्रम-रस मरा हुआ है | श्रव तक उसकी सब से बड़ी श्रमिलाषा यह थी कि 
बालाजी का दशन पाऊं | श्राज प्रथम बार माघवी के हृदय में नयी श्यभि- 
लापाएँ उत्पन्न हुई हैं, आज अमिलाषश्ों ने सिर उठाया हैं, मगर पूर्णु 
होने के लिए नहीं, आज अ्रभिलाषा-वाटिका में एक नवीन कली लगी है 


१५३ प्रम का स्वप्न 
मगर खिलने के लिए नहीं; वरन्‌ मुरझाने के लिए शोर मुरभ्राफर मिट्टी 
में मिल जाने के लिए ) माधवी फो कीन समझ्काये कि तू इन श्रभिलापाश्ों 
को हृदय में न उत्पन्न होने दे | ये श्रमिलापाएँ तुके बहुत दलायगी | तेरा 
प्रेम काल्यनिक है। तू उसके खाद से परिचित है। क्या श्रव वास्तविक 
प्रेम का स्वाद लिया चाहती है | 


न्‍फिमपन--रनमफ-सि.. पाने १न-नीप-पनफाल-*न. 


| १४ | 
प्रम का स्रप्त 


मनुष्य का हृदय अभिलापाशों का क्रीड़ास्थल शोर कामनाश्रों का 
आधवास है | कोई समय वह था जब कि माधती माता के अ्रक में खेलती 
थी। उस समय हृदय अभिलापा श्रौर चेष्ठाहीन था | किन्तु जब मिट्टी के 
घरोदे बनाने लगी उस समय मन में यद्द इच्छा उत्यन्न हुई कि मैं भी 
अपनी शुड़ियों का विवाह बरूँगी। सत्र लड़कियाँ अपनी शुड़ियाँ व्याद रही 
हैं; क्या मेरी गुड़ियाँ कुंवारी रहेंगी ! मे अपनी गुड़िया के लिए गहने बन- 
वाऊ गी, उसे वल्ल पहिनाऊ गी, उसका विवाह रचाऊँगी | इस इच्छा ने 
उस्ते कई मास तक रुलाया | पर गुड़िया के भाग्य में विवाह ने बढा था | 
एक दिन मेघ घिर आये ओर मूसलाधार पानी बरसा | घरौदा वृष्टि में वह 
गया भर गुड़ियों के विवाद फी श्रमिलापा श्रपूर्ण ही रह गयी | 

कुछ काल शोर बीता । वह माता के सग विरवन के यहाँ आाने-जआाने 
लेगी। उसकी मीठ-मीणी बाते सुनती श्रौर प्रसन्न होती, उसके थाल में 
खाती श्रौर उसकी गोद में सोती | उस समय्‌ भी उसके हृहय में यह इच्छा 
थी कि मेरा भवन परम सुन्दर होता, उसमे नाँदी के कित्राड़ लगे होते, 
भूमि ऐसी त्च्छु दोती कि मक्खी बैठे और फिसल जाय ! सें बिरजन 
अपने घर ले चाती, वहाँ अच्छे-अ्च्छे पक्यान्न बनाती और 
उत्तम पलंग पर खुलाती थ्ीर भली-मौति उसी करती 


रह 


ः पर 
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धर्षों तक हृदय में चुटकियाँ लेती रही। किन्तु उसी धरोंदे वी भाँति यह 
धर भी ढह गया श्रोर आ्राशाएँ निराशा में परिवर्तित हो गयीं | 

कुछ काल श्र बीता, जीवन-काल का उदय हुश्रा । विसर्जन ने 
उसके चित्त पर प्रतापचन्द्र का चित्र खींचना श्रारम्भ किया। उन दिलों 
इस चर्चा के श्रतिसिक्ति उसे कोई बात श्रच्छी ही न लगती थी । निदान 
उसके छद्य में प्रतापचन्द्र की चेरी बनने की इच्छा उत्तन्न हुई। पढ़े-पड़े 
दृदय से बरतें किया करती १ रात्रि में जागरण करके मन का मोदक खाती । 
इन विचारों से चित्त पर एक उन्म्राद-सा छा जाता, किन्तु प्रतापचन्द्र इसी 
बीच में गुप्त हो गये झोर उसी मिट्टी के घरोंदे की भाँति ये हवाई किले 
भी दह गये। श्राशा के स्थान पर छदय में शोक रह गया। 

ग्रव निराशा ने उसके हृव्य में श्राशा का स्थान ही शेष न रखा | 
वह देवताओं की उपासना करने लगी, त्रत॑ रखने लगी कि प्रतापचन्द्र 
पर समय की कुदृष्टि न पढ़ने पाये | इस प्रकार अपने जीवन के कई वर्ष 
उसने तपस्विनी बनकर व्यतीत किये। कल्पित प्रेम के उल्ज्ञास में चूर 
रहती | किन्तु श्राज तपस्विनी का ब्रत हूट गया। मन में नूतन अ्रमि- 
लाषाश्नों ने सिर उठाया | दस वर्ष की तपस्या एक क्षुण में भग हो गयी । 
क्या यद इच्छा भी उसी मिट्टी के घरोंदे की माँति पद-दलित हो जायगी १ 

आज जब से माघवी ने बालाजी की आ्रारती उतारी है, उसके श्राँस, 
नहीं रुके | सारा दिन बीत गया। एक-एक करके तारे निकलने लगे। 
सूर्य थककर छिप गया ओर पक्चीगण घोंसलों में विभाम करने लगे; किन्ठ॒ 
माधवी के नेत्र नहीं थके। यह सोचती है कि हाय | क्‍या में इसी प्रकार 
सोने के लिए. बनायी गयी हूँ ? में कमी हँसी भी थी कि जिसके कारण, 
इतना रोती हैँ | हाय | रोते-रोते आधी आयु बीत गयी, क्‍या यद्द शेव 
भी इसी प्रकार बीतेगी ! क्‍या मेरे जीवन में एक दिन भी ऐसा न श्रायेगा, 
जिसे स्मरण करके सन्तोष हो कि मेंने भी कभी सुदिन देखे थे ? श्रात्र के 
पहले माधवी कमी ऐसी नैराश्य-पीड़ित श्रोर छिन्न हृदया नहीं हुई थीः। 


१५५ प्रेम का स्वप्न 


वह श्रपने कल्पित प्रेम में निमम्र थी। श्राज उसके हृढय में नवीन अमि- 
लापाएँ उसन्न हुई हैं । श्रश्रू, उन्हीं के प्रेरित हैं। जो दृव्य सोलह वर्ष 
तक आशाशों का श्रावास रहा हो, यही इस समय माधवी की भावनाश्रों 
का अनुमान कर सकता है | 


स॒वामा के छृठय मे भी नवीन इच्छाश्नों ने सिर उठाया है। जब 
तक वालाजी को देखा न था, तत्र तक उसकी सबसे बढ़ीं अमिलापा यह 
थी कि वह उन्हें आँख मरकर देखती श्रोर दृदय-शीतल कर लेती। आन 
जब आँख भर देख लिया तो कुछ श्र देखने की इच्छा उत्तन्न हुई। 
शोक | वह इच्छा उत्तत् हुई माघदी के घरोदे की भाँति मिट्टी में मिल 
जाने के लिए | 

श्रान सुवामा, विसर्जन और वालाजी में सायक्वाल तक बातें होती रहीं। 
वालाजी ने अपने श्रनुभवों का वर्णन किया सुवामा ने श्रपनी रामकद्दानी 
सुनायी श्रौर विसर्जन ने कहा थोड़ा, किन्तु सुना बहुत । मुन्शी संजीवन- 
लाल के सनन्‍्यास का समाचार पाकर दोनो रोयीं। जब गीपक अलने का 
तमय श्रा पहुँचा, तो वालाबी गंगा की श्रोर सन्ध्या करने चले गये श्रोर 
स॒वामा भोजन बनाने बैठी। आज बहुत विनों के पश्चात्‌ सुवामा मन 
लगाकर भोजन बना रही है। दोनों बाते करने लगीं। 

सुवामा--वेटी ! मेरी यह हार्टिक अ्मिलापा थी कि मेरा लड़का 
ससार में प्रतिष्ठित हो श्रौर ईश्वर ने मेरी लालसा पूरी कर टी । प्रताप ने 
पिता और कुल का नाम उज्ज्वल कर ठविया | आज बब प्रात काल मेरे 
स्वामीनी की जय सुनायी जा रही थी तो मेरा दृदय उमडइ-उमड़ आया 
था | में केवल इतना चाहती हूँ कि वे यह वैराग्य त्याय 6 । देश का उप- 
कार करने से में उन्हें नहीं रोकती। मेने तो देवीजी से यही वरदान 
माँगा था, परन्तु उन्हें संन्यासी के वेश में देखकर मेरा दृदय विंदीर्य 
हुथ्ना जाता है । 

जिसतन सुवामा का श्रमिप्राय समझ गयी | बोली--चची [ यद्द बात 
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तो मेरे चित्तमें पहिले ही से जमी हुई है; श्रवसर पाते ही अ्रवश्य/छेड़ें.गी 

सुवामा--अवसर 'तो कदाचित्‌ ही मिल्ले। इसका कौन ठिकाना,! 
शमी जी में आये, कहीं चल ४ | सुनती हूँ, सोटा द्वाथ में लिये अकेले 
बनों में घुमते हैं | मुझसे श्र वेचारी माघवी की दशा नहीं देखी जाती | 
उसे देखती हूँ तो जैसे कोई मेरे हृदय को मसोसने लगता है । मेंने वहुतेरी 
स्त्रियाँ देखी श्रौर अ्नेको का दृत्तान्त पुस्तकों में पढा, भिन्तु ऐसा प्रेम 
कहीं नहीं देखा | बेचारी ने श्राधी थ्रायु रो-रोकर काट ढी श्र कभी मुख 
न मैला किया | मैंने कमी उसे रोते नहीं देखा, परन्तु रोने वाले नेत्र शोर 
हँसनेवाले मुख छिपे नहीं रहते | मुझे! ऐसी ही पुत्रवधू की लालसा थी, 
सो भी ईश्वर ने पूर्ण कर दी ! ठुमसे सत्य कद्दती हूँ, में उसे पुत्रवधू ही 
समभती हैँ । आज से नहीं, वर्षों से | 
न बृजरानी--आज उसे सारे व्नि रोते ही बीता | बहुत उठास दिखायी 

तीह। 

सुवामा--तो आज ही इसकी चर्चा छेड़ो। ऐसा न हो कि कल 
किसी ओर प्रस्थान कर दें, तो फिर एक युग प्रतीक्षा करनी पड़े | 

बूजरानी --( सोचकर ) चर्चा करने को तो में करूँ, किन्तु माधवी 
स्वय जिस उत्तमता के साथ यह कार्य कर सकती है, कोई दूसरा नहीं 
'फर सकता | 

सुवामा--बह बेचारी श्रपने मुख से क्‍या कहेंगी ! 

बृजरानी---उसके नेत्र सारो कथा कह टंगे। 

सुवामा--लल्लू श्रपने मन में क्या कहेंगे 

वृजरानी--करहेंगे क्या ? यह तुम्दारा भ्रम है जो तुप्त उसे कुँवारी 
सममू रही हो । वह प्रतापचन्द्र की पत्नी बन चुकी | ईश्वर के यहाँ उसका 
विवाह उनसे हो चुका। यदि ऐसा न होता तो क्या जगत्‌ में पुरुष न 
थे ? माघवी-जैसी स्त्री को कौन नेत्रों में न स्थान देगा ! उसने अपना 
आ्राधा यौवन व्यर्थ रो-रोकर बिताया है। उससे आज ठक ध्यान में भी 


श्पूछ प्रम का स्तुम 


किसी श्रन्य पुरुष को स्थान नहीं दिया। बारह दंपों से तपस्थिनी का जीवन 
व्यतीत कर रही है। वह पतलुँग पर नहीं सोयी। कोई रगीन दर्त नहीं 
पहना | केश तक नहीं गु थाये | क्या इन व्यवहारों से नहीं सिद्ध होता कि 
माघवी का विवाद हो छुका ? हृक्ष्य का मिरलाप सच्चा विवाह है | सिन्दूर 
का टीका, गन्थि-वन्धन ओर भावर--ये सत्र समार के ढकोस्ले हैं | 


सुवामा--श्रच्छा, जेसा उचित समझो करो | में केवल जग-हँताई से 
ड््ती हूं | 

रात को नो बज गये ये | थ्राकाश पर तारे छिटके हुए थे । माघवी 
वारिका मे श्रकेली बैठी हुई तारों को - देखती थी श्रोर मन में सोचती थी 
कि ये देखने मे केसे चमकीले हूँ, किन्तु भ्रति दूर हैं, कोई वहाँ तक पहुँच 
सकता है $ क्‍या मेरी आशाएँ भी उन्हीं नज्ञत्रों की भाँति हैं? इतने मे 
विसर्जन ने उतको हाथ पकड़कर हिलाया | माघत्री चोक पड़ो | 

विस्तन--अधेरे में बैठी यहाँ क्या कर रही है ! | 

प्ाघवी--कुछ नहीं, तारों को देख़ रही हूँ। वे केसे नुहावने लगते 
हैं, किन्तु मिल नहीं सकते । 

विर्जन के कलेजे म बल्ली-सी लग गयी। धीरज घधरकर बोल--बह 
तारे गिनने का समय नहीं है | चिस श्रतियि के लिए श्रात् भोर ही मे 
फूली नहीं समाती थी, क्या इसी प्रकार उसकी श्रतिथि-सेवा करेयी ? 

माघवी--में ऐसे श्रतिथि की सेवा के योग्य कब्र हूँ ! 

बिस्‍र्जन--श्रच्छा, यहाँ से उठो तो में अतिथि-तेवा की रीति बताऊं | 

ट्रेनों भीत्तर श्रायीं। स॒ुवामा भोजन बना चुकी थी। थालाबी को 
माता के हाथ फी रसोई बहुत व्नों में प्राप्त हुई ।, उन्होंने बढ़े प्रेम से 
.मोचन किया | सुवामा खिलाती जाती थी श्रीर रोती जाती थी। जब: 
वालानी खा-पीकर लेटे, तो विसर्जन ने माधवी से कह्ा--श्रत्र यहाँ कोने में 
ग्स बाँचकर क्यों वेठी हो,! हु 

माघदी--कुछ दो तो खाके सो रहें, अब यही जी चाहता हैँ । 
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विरजन---माधवी ! ऐसी निराश न हो। क्या इतने दिनों का त्रत एक 
दिन में भग कर देगी 

माधवी उठी, परन्तु उसका मन बैठा जाता था | जैसे मेघों की काली- 
फाली धटाएँ उठती हैं और ऐसा प्रतीत होता है कि श्रत्र जल-थल एक हो 
लायगा; परूतु श्रचानक पछुवा वायु चलने के कारण सारी घटा काई को 
भाँति फठ जाती है, उसी प्रकार इस समय माधवी की गति हो रही है। 

वह शुम दिन देखने की लालसा उसके मन में बहुत दिनों से थी | 
फम्ी वह दिन भी श्रायेगा जब कि में उनके दर्शन पाऊँगी १ श्रौर उनकी 
अमृत-बाणी से भवण तृम्त करूूँगी ? इस टिन के लिए, उसने कैसी मान- 
ताएँ मानी थीं ? इस दिन के ध्यान से ही उसका द्वदय केखा खिल 
उठता या; 


श्राज भोर ही से माधवी बहुत प्रसन्न थी। उसने बड़े उत्साह से फूर्लो 
काहार गूँथा यथा। सेकड़ों काटे हाथ में चुमा लिए। उन्मच की भाँति 
गिर-गिर पड़ती थी | यह सब हर्ष श्रोर उमग इसलिए तो था कि आज 
वह शुभ दिन आ गयज्ना 4 शआ्राज वह दिन आरा गया, जिसकी ओर चिर- 
काल से आँखें लगी हुई थीं। वह समय भी अब स्मरण नहीं, जब यह 
अभिलाषा मन में न रही हो | परन्तु इस समय माधवी के दृदय की वह 
गति नहीं है | श्रानन्द की मी सीमा होती है। कदाचित्‌ वह माघवी के 
आनन्द की सीमा थी, जब वह वाटिका में क्ूम-कूमकर फूलों से श्राचल 
भर रही थी। जिसने कभी सुख का स्वाद ही न चखा हो, उसके लिए 
इतना ही आनन्द बहुत है । वह बेचारी इससे श्रधिक शआ्रानन्द का भार 
नहीं सैंसाल सकती | बिन श्रधरों पर कमी हँसी श्रायी ही नहीं, उनकी 
मुसकान ही हँसी है| तुम ऐसों से अ्रधिक हँसी की आशा क्‍यों कस्ते दो ! 
माधवी बालाजी की श्लोर चलो, परन्तु इस प्रकार नहीं जैसे एक नवेली 
बहू आशाश्रों से भरी हुई श्द्भार किये श्रपने प्रति के पास जाती है | वही 
धर था जिसे वह अपने देवता का मन्दिर समझती थी | णव वह मन्दिर 


२५६ प्रेम का स्वप्न 


शून्य था, तब वह आ-श्राकर उसमे श्रासुश्रों की पुष्प चढाती थी | श्राज 
जब देवता ने वास किया है, तो वह क्यों इस प्रकार मचल-मचलकर 


आ रही है ! 


रात्रि भली-माँति आदं हो चुकी थी | सड़क पर घण्टों के शब्द सुनायी 
दे रहे थे | माधवी दवे-पाँव बालाजी के कमरे के द्वार तक गयी | उसका 
हृदय धड़क रहा था। भीतर जाने का साहस न हुआ, मानो किसी ने पेर 
पकड़ लिए. । उलटे पाव फिर श्रायी और प्रथ्वी पर बेठकर रोने लगी | 
उसके चित्त ने कहा--माघवी ! यह बड़ी लजा की वात है। बालाजी की 
चेरी सही, माना कि तुमे उनसे प्रेम है; किन्तु तू उनकी जी नहीं है | 
सुझे इस समय उनके गृह में रहना उचित नहीं है। तेरा प्रेम तुके उनकी 
यत्नी नहीं बना सकता। प्रेम ओर वस्तु है ओर सोहाग और वस्तु है | 
प्रेम चित्त की प्रवृत्ति है ओर ब्याह एक पवित्र धम है। तब माघवी को 
एक विवाह का स्मरण हो आया । वर ने भरी सभा में पत्नी की वाह पकड़ी 
थी श्रोर कहता था कि इस ज्री को में अपने एह की स्वामिनी ओर अपने 
मन की देवी समझता रहूँगा | इस समा के लोग, श्राकाश, श्रम्मि श्रौर 
देवता इसके साह्ी रहें | हा ! ये कैसे शुभ शब्द हैं। मुझे कभी ऐसे शब्द 
सुनने का सोमाग्य प्रात्त न हुआ १ में न अ्रम्नि को श्रपना साक्षी बना 
सकती हूँ, न देवताश्रों को श्रीर न श्राकाश ही क़ो; परन्ठ हे श्रम | हे 
थाकाश के तारों | और हे देवलोक-वासियों । ठुम साक्षी रहना कि माघत्री 
ने बालाबी की पवित्र मूर्ति को छृदय में स्थान दिया; किन्तु किसी निरृष्ट 
विचार को हृदय में न आने दिया । यदि मैने घर के भीतर पेर रखा हो 
सो ऐ श्रम | तुम मुझे अ्रभी जलाकर भस्म कर दो। दे श्राकाश | यटि 
'समने अपने अनेक नेत्नों से मुफे यह में लाते देखा हो, तो इसी क्षण मेरे 
ऊपर इन्द्र का वज्र गिरा दो | 

माधवी कुछ काल तक इसी विचार में मम्न बैठी रद्दी। श्रवानक उसके 
फन में भक-भक की ध्वनि श्रायी | उसने चोककर देखा तो बालाजी का 
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कमरा आंघिक प्रकाशित हो गया था और प्रकाश खिड़कियों से वाहर 
निकलकर श्रॉगन में फेल रहा था । माधवी के पाँव-तले से मिट्टी निकल 
गयी । ध्यान श्राया कि मेज पर लेम्प भमऊ उठा । वायु की भाँति वह 
बालाजी के कमरे में घुसी | देखा तो लैम्प फटकर प्रध्यी पर गिर पड़ा है 
आर भूतल के विछावन में तेल फेल जाने के कारण श्राग लग गयी है | 
दूसरे किनारे पर वालाजी सुख से सो रहे थे | श्रमी तक उनकी निद्रा न 
खुली थी। उन्होंने कालीन समेय्कर एक कोने भे रख दिया था। विद्युत्‌ 
की भाँति लपककर माधवी ने वह कालीन उठा लिया और भभकक्‍ती हुई 
ज्वाला के ऊपर गिरा दिया। धमाके का शब्द हुआ तो बालाजी ने चौक 
कर आँखें खोलीं | घर में घुआ्लाँ भरा हुआ था श्र च॒र्त्कि तेल की 
दुर्ग्घ फैली हुईं थी इसका कारण वह समझ गये | बोले--कुशल हुआ, 
नहीं तो कमरे में श्राग लग गयी थी | 

माधवी---जी हैं। | यह लैम्प गिर पड़ा था। 

बालाजी--ठुम बड़े श्रवसर पर श्रा पहुँची | 

माधवी--मैं यहीं बाहर बैठी हुई थी। 

वालाजी--ठमको बड़ा कष्ट हुआ। अ्रव जाकर शयन करो | रात 
बहुत श्रा गयी है | 

माधवी--चली जाऊँगी | शयन तो नित्य ही करना है | यह अवसेर 
न-जाने फिर कब शआाये 

माधवी की बातों मु अपूर्व करुणा भरी थी। बालाजी ने उसकी ओर 
ध्यान-पूर्वक देखा | जब उन्होंने प्रद्देलि माघवी को देखा था, उस समय 
वह एक खिलती हुई कली थी और श्राज़ वह एक मुस्फाया हुश्ना पुष्प 
है। न मुख पर सौन्दर्य था, न नेत्रों में, आनन्द की झलक, न मौग म 
सोहाग का संचार था, न माथे में सिन्दूर का टीका | शरीर में श्राभूषश्ों 
का-चिह्म/्॒नी न था| बालाजी ने अनुमान से जाना कि विधाता ने ठीक 
तपरयावुस्था में; पद खियां का सोहाग हरणु क्रिया हे । ।- प्रम उद्रास 
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होकर बोशे--क्यों माधवी | तुम्हारा तो विवाह ही गया हैन! 

माघवी के कलेजे में कठारी चुभ गयी। सबल नेत्र होकर वोली-- 
हाँ, हो गया ई । 

बालानी--भ्रोर तुम्दारा पति | ह 

माधवी--उन्‍्हें मेरी कुछ सुध दी नहीं । उनका विवाह मुझसे नहीं 

हुआ | 

ड बालाजी --विस्मित होकर वोले--तुम्हारा पति करता क्‍या है ! 

माधवी--देश की सेवा | 

वालाबी की श्राँखों के सामने से एक पर्दा-सा हट गया। वें माधवी 
का मनोरथ जान गये और बोले--माधवी | इस विवाह को कितने 
दिन हुए ६ 

वालानी के नेत्र सजल हो गये श्रोर मुख पर जातीयता के मंद का 
उन्माद-सा छा गया। मारतमाता | आज इस पतितावस्था में भी 
तुम्हारे भ्रंक में ऐसी-ऐसी देवियाँ खेल रही हैं, जो एक भावना पर श्रपने 
यौवन श्रौर जीवन की आआशाएँ. समपंण कर सकती हैं | वोले--ऐसे पति 
को तुम त्याग क्यों नहीं देती | 


माधवी ने वालीजी की ओर अ्रभिमान से देखा ओर कहा--्वामी- 
जी | श्राप अपने मुख से ऐसा न कहें ! में श्राय-वाला हूँ। मैंने गान्थारी 
श्रौर सावित्री के कुल में जन्म लिया है। बिसे एक वार मन से अ्रपना 
पति मान चुकी उसे नहीं त्याग सकती | यदि मेरी श्रायु इसी प्रकार रोते- 
रोते कट लाय, तो भी अपने पति की और से मुझे! कुछु भी खेद न होगा । 
जब्र तक मेरे शरीर में प्राण रहेगा में ईश्वर से उनका हित चाहती रहँगी। 
मेरे लिए यही क्‍या कम है, जो ऐसे महात्मा के प्रेम ने मेरे हृदय में 
निवास जिया है | में इसी को अ्रपना सोौमाग्य समझती हैं। मैंने एक वार 
अपने स्वामी को दूर से देखा था | वह चित्र एक क्षुण के लिए. भी श्राँस़ों 


से नहीं उतरा | घत्र कभी मैं बीमार हुई हूँ, तो उसी चित्र ने मेरी सुभूया 
२१ 
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की है | जब कभी मैंने वियोग के श्रास्‌ बढ़ाये हैं, तो उसी चित्र ने म॒मे 
सान्‍्वना दी है | उस चित्रवाले पति को में कैसे त्याग दूँ ? में उसकी हैँ. 
श्र सदेव उसी की रहूँगी। मेरा हृटय श्र मेरे प्राण सब उनकी भेंट हो 
चुके हैं | यठि वे कहें तो आज मैं श्रग्नि के श्रक में ऐसे दृर्पपूर्वक्ष जा 
बैठ जैसे फूलों की शय्या पर | यदि मेरे प्राण उनके किसी काम श्रारये तो 
में उसे ऐसी प्रसन्नता से दे दूँ. जैसे कोई उपासक श्रपने इष्टदेव को फल 
चढाता हो । 


माधवी का मुखमणडल प्रेम-प्योति से श्रदुण हो रहा या | बालाजी 
ने सब कुलछु सुना और चुप हो गये | सोचने लगे--यह स्त्री है, जिसने 
केवल मेरे ध्यान पर अपना जीवन समर्पण कर टिया है। इस विचार से 
वाज्ाजी के नेत्र श्रश्नुपूर्ण हो गये। जिस प्रेम ने एक स्री का जीवन जला- 
कर मस्म कर दिया हो उसके लिए एक मनुष्य के घैय को जला डालना 
कोई बड़ी वात नहीं | प्रेम के सामने थेय कोई वस्तु नहीं है। वह 
वोले--माधवी । तुम-जैसी देवियाँ भारत का गौरव हैं | में वड़ा भाग्यवान 
हूँ कि तुम्दारे प्रेम-जैसी अनमोल वस्तु इस प्रकार मेरे हाथ आरा रही है। 
यटि तुमने मेरे लिए. योगिनी वनना स्वीकार किया है तो में भी तुम्हारे 
लिए इस सन्‍्यास ओर वैराग्य को त्याग सकता हूँ | जिसके लिए तुमने 
अपने को मिटा विया है, वह तुम्हारे लिए बड़ा-से-त्रड़ा बलिदान करने से 
भी नहीं हिचवकिचायेगा। 

माधवी इसके लिए पहले ही 'से प्रस्तुत थी, तुरन्त बोली--स्वामीजी | 
में परम श्रवला और बुद्धिहीना स््री हूँ । परन्तु मे आपको विश्वास दिलाती 
हूँ कि निज विज्ञास का ध्यान श्राज तक एक पल के लिए भी मेरे मन में 
नहीं श्राया | यदि श्रापने यह विचार किया कि मेरे मेम का उद्देश्य केवल 
यह है कि श्रापके चरणों म॑ सासारिक बन्धनों की वेड़ियाँ डाल दूँ, तो 
( हाथ जोड़कर ) आपने इसका तत्त नहीं सममका । मेरे प्रेम का उद्देश्य 
बढ़ी था; जो श्रान मुझे; प्राप्त हो गया |. श्रान का दिनः मेरे जीवन फा 


्ि 
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सबसे शुम ठिन है। आन में अपने प्राशनाथ के सम्मुख खड़ी हूँ आर 
अपने कानों से उनकी श्रमृतमयी वाणी सुन रही हूँ। स्यामीजी | मुमे 
श्राशा न थी कि दस जीवन में मुझे यह ठिन देखने का सोभाग्व प्राप्त 
होगा | यदि मेरे पास संसार का राज्य होता तो में दस आनन्द में उसे 
आपके चरणों म समर्पण कर देती | में हाथ जोड़कर श्रापसे प्राथना करती 
हैँ कि मुझे श्रव इन चरणों से श्रलग न कीनियेगा। में सनन्‍्यास ले लूँगी। 
ओर आपके सग रहेँगी। में वैरागिनी बनेंगी, मभूति रमाऊँगी; परन्तु 
श्रापकरा संग न छोड़ गी | प्राणनाथ | मेने वहुत दु ख सह्दे हैं, श्रव यह 
(जलन नहीं सही जाती | 

यह कहते-कहते माघवी का कण्ठ रुध गया ' श्रोर श्राखों से प्रेम,की 
'घाग बहने लगी | उससे वह्हाँ न वेठा गया । उठकर प्रणाम किया श्रौर 
विसर्जन के पास आकर वेठ गयी | वृजरानी ने उसे गले लगा लिया और 
'पूछा--क््या वातचीत हुई ! 

माघवी---जे तुम चाहती थी। 

बृत्तरानी-- सच, क्या बोले १ ... 

माघवी--यह्‌ न ब्तलाऊँगी । 

वृबरानी को मानों पड़ा हुआ धन मिल रया। बोली--5शबर ने वहुत 
ईनों में मेरा मनोरय पूरा किया। में अपने यहाँ से विवाह करूँगी | 

माघवी नैराश्य-भाव से मुसकरायी ।,विरवन ने कमिपत स्वर से फहा--.- 
एमको भूल तो न बायेगी १ उसकी आँखों ते श्राँस्‌ बहने लगे | फिर वह 
सर समालकर वोली--इमसे श्रव॒ त्‌ त्रि्चड़ जायेगी | 

'माधती--मे तुम्हे छोड़कर कहीं न जाऊँगी | 

, ध्सर्विन--चल, बातें न बना ! 

भाषबी--देख लेना | , 

द्सिन--देखा है। जड़ा पेसा पहनेगी ? 

माधवी--उज्जल, जैते बगुले का पर 
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विरजनन--सोहाग का जोड़ा केसरिया रंग का होता है | 

माधबी-मभेरा श्वेत रहेगा । 

बिस्वन--तुमे चन्द्रहार बहुत माता था। में श्रपना दे दूँगी | 

माधघवी--हार फे स्थान पर कण्ठी दे देना | 

विसजन--फैसी बातें कर रही हैं १ 

माधवी---अपने शृद्भार की 

विस्‍्जनन--तेरी बाते समर में नहीं आती | तू इस समय इतनी उदास 
क्यों है ? तूने इस रन के लिए. केसी-कैसी ठपस्याएँ कीं, कैसा-कैसा योग 
साधा, कैसे-कैसे प्रत किये और शआ्राज तुझे जब वह रत्न मिल गया तो 
हर्षित नहीं देख पड़ती | 

माधघवी--8म विवाह ही वातचीत करती हो इससे मुझे दु ख होता है | 

बिस्जन--यही तो प्रसन्न होने की वात है | 

माधवी--बहिन | मेरे भाग्य में वह प्रसन्नता लिखी ही नहीं। णो 
पत्नी बादलों में घोंसला बनाना चाहता है, वह सर्वदा डालियों पर रहता 
है। मैंने निर्शय कर लिया है कि जीवन का यह शेष समय इसी प्रकार प्रेम 
का सपना देखने में काट दूँगी | 


[ २५४ | 
विदाई 
दूसरे दिन बालाजी स्नान-ध्यान से निदृत्त होकर राजा धर्मसिंह की 

प्रतीक्षा करने लगे। आज राजघाट पर एक विशाल गोशाला का शिला- 
रोपण होनेवाला था, नगर की हाट-बाट और बीथियाँ मुसकुराती हुई जान 
पड़ती थीं | सडक के दोनों पाश्व॑ में कण्डे ओर भूण्डियाँ लहरा रही थीं॥ 
गहद्वार फूलों की माला पहिने स्वागत के लिए तैयार थे; क्योंकि राज उस 
स्वदेश-प्रेमी का शुभागमन है, घिसने श्रपना स्वेस्व देश के हित बलिदान: 
कर दिया है । 
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हप की देवी अपनी सखी-सहेलियों के संग व्हल रही थी। वायु 
भूमती थी | दुख श्रौर विपाद का कहीं नाम न था। ठौर-ठीर पर बघा- 
इयाँ बज रही थीं। पुरुष सुहावने वद्ध पहने इट्लाते थे | ज्लियाँ सोलहो 
श्ृंगार किये मंगल-गीत गाती थीं। बालक-मण्डली केसरिया साफा धारण 
किये कलोले करती थीं | हर पुरुष-त्री के मुख से प्रसन्नता कलक रही थी, 
क्योंकि श्राज एक सच्े जाति-हितेयी का शुभागमन है जिसने श्रपना 
सर्व॑स्व जाति के द्वित भेंट कर दिया है | 


वालाजी जब अपने सुदढों के संग राजघाद की श्रोर चले तो सूर्य 
भगवान्‌ ने पूर्व दिशा से निकलकर उनका स्थागत किया | उनका तेजस्वी 
मुखमण्डल ज्योंद्दी लोगों ने देखा, सहर्खों मुखों से 'भारत की जयो का 
घोर शब्द सुनायी दिया और वायुमण्डल को चीरता हुआ अ्राकाश- 
शिखर तक जा पहुँचा । घरटा श्रीर श्खों की ध्वनि निनादित हुई और 
उत्सव का सरस राग वायु मे यू जने लगा । जिस प्रकार दीपक को देखते 
दी पतग उसे घेर लेते हैं, उत्तो प्रकार बालानी को देखकर लोग बड़ी 
शीघ्रता से उनके चतुर्टिक एकत्र हो गये। भारत-समा के सब सी सम्यों 
ने अमिवादन किया । उनकी सुन्दर वर्दियाँशऔर मनचले घोड़े नेत्रों में 
खुबे जाते थे | इस सभा का एक-एक सम्य घाति का सचा हितेपी या 
शऔऔर उसके उमंग-भरे शब्द लोगों के चित्त को उत्साह से पूर्ण कर देते 
थे। सइक के दोनों श्रोर दर्शकों की श्रेणी लगी थी। वधाइययाँ चत 
रहा थीं। पुष्प श्रीर मेघों की बृष्टि हो रही थी। दौर-टौर नगर की 
ललनाएं, मूंगार किये रूण के थाल में कपूर, फूल और चन्दन लिये 
आरती करती जाती थी। दूकानें नवागत वधू की भीति छुसजित थीं । 
सारा नगर श्रपनी सजावट से वाटिका वो लजित करता था और चित्त 
प्रदार भावण मास मे काली घदाएँ उठ्ती हैं शोर रह-रहकर घन की गरल 
झदय मे केंपा देती है उसी प्रकार चनता की उमंगवद्ध'क घवनि ( भारत 
को उप ) दावे भे उत्ताह श्लोर उत्तेजना उत्न्न करती थी। बन बालाजी 
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चौक में , पहुँचे तो उन्होंने एक श्रद्धुत दृश्य देखा । बालक दुन्ठह ऊदे 
रग, के लैसदार कोट पहिने, केसरिया पगढ़ी बाँबे, द्ाार्थों में सुन्दर छुड़ियाँ 
लिये,मार्ग पर खड़े थे | बालाजी को देखते ही वे ठस-ठस वी श्रेणियों में 
हो. गये और अपने डण्डे वजाकर यह श्रोजस्वी गीत गाने लगे --- 


वालाजी तेरा आना मुवारक होवे | 

धनि-धनि भाग्य हैं. इस नगरी के, धनि-धनि भाग्य हमारे ॥ 

धनि-धनि इस नगरी के बासी, जहँ तब चरण पधारे। 

वालाजी तेरा आना ,मुबारक होवे | 

केसा चित्ताकर्षक दृश्य था । गीत यद्यपि साधारण था, परन्तु अनेक 
श्रौर सथे हुए. स्वरों ने मिलकर ऐसा मनोहर श्रौर प्रभावशाली बना टिया 
था कि लोगो के पाँव वहीं रुक गये । चतुर्दिक सन्नाणा छा गया | सन्नाटे 
में यह राग ऐसा सुदावना प्रतीत होता था जैसे रात्रि के सन्नाटे में बुल- 
बुल् का चहकना । सारे दर्शक चित्र की भीति खड़े थे । दीन भारतवासियों, 
तुमने ऐसे दृश्य कहाँ देखे ? इस समय जी भरकर देख लो | तुम वेश्याश्रों 
के जत्य-वाद्य से सन्तुष्ट हो गये, वाराज्धनाओं को काम-लीलाए बहुत देख 
चुके, खूब सैर-सपाठे किये, परन्तु यह सच्चा आनन्द और यह सुखद 
उत्साह, जो इस समय तुम अनुभव कर रहे हो तुम्हें कमी और मी प्राप्त 
हुआ था ! मनमोहिनी वेश्याओ्रो के सगीत »र सुन्दरियों का काम-कौठक 
तुम्हारी वेषयिक इच्छाओं को उत्तेजित करते हैं, किन्तु तुम्हारे उत्साहों को 
आर निर्वल बना देते हैं श्रोर ऐसे दृश्य तुम्हारे हृदयों भें ज्ञातीयता और 
जाति-अभिमान का संचार करते हैं। यदि तुमने श्रपने जीवन भम एक 
बार भी यह दृश्य देखा है, तो उसका पवित्र चिह्न तुम्हारे छृदय से कभी 
नहीं मिटेगा | 

। बालाजी का दिव्य मुखमणडल श्रात्मिक आ्रानन्द की य्योति से प्रका- 

शित था * शऔर नेत्रों से ज्ात्यमिमान की किरण निकल रही थीं। जिस 
प्रकार इंपक | अपने लहलहाते हुए. खेत को देखकर आनन्दोनन्‍्म हो जाता' 
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है, वही दशा इस समय बालाजी की थी। जब राग बन्द हो ग या, त्तो 
उन्होंने कई डग श्रागे वढकर दो छोटि-छोटे बच्चों को उठ|कर अपने करन्धों 
पर बैठा लिया शथ्रोर बोले, भारत-माता की जय !! 

इस प्रफार शने “शने लोग राजघाद पर एकत्र हुए | यर्टों गोशाला 
का एक गगनस्पर्शों विशाल भवन स्वागत के लिये खद्य था। ऑऑँगन में 
मखमल का विछावन विछा हुआ था। णरद्वार ओर स्तम्भ फूल-पत्तियों 
से सुमजित खड़े थे । भवन के भीतर एक सहस्र गाय देँर्धी हुईं थी। 
बालाजी ने अपने हाथो से उनकी नाँदी मे खली-भूषा डाला | उन्हें प्यार 
से थपकियाँ दीं। एक विस्तृत गृह में संगमस्मर का श्रष्टभुन कुएड बना 
हुआ था। वह दूध से परिपूर्ण था। वालाबी ने एक चुल्लू दूध लेकर 
नेत्रों से लगाया श्र पान किया । 

श्रभी श्रॉगन भे लोग शान्ति से बैठने मी न पाये थे कि कई मनुष्य 
वेड़े हुए श्राये ओर बोले--परिष्त छलू शाजी, सेठ उत्तमचनद्र ओर 
लाला माखनलाल बाहर खड़े कोलाहल मचा रहे हैं ओर कहते हे कि 
ध्मफो चालादी से दोजों बाते कर लेने टो। बबलू शात्री काशी के 
विख्यात पण्डित थे । सुन्दर चद्ध-तिलक लगाने, हरी बनात का अंगरखा 
परिधान करते और बंसन्ती पगड़ी बाँधते थे । उत्तमचद्ध शौर माखनलाल 
दोनों नगर के घनी श्रौर लक्षाधीश मन्॒प्य थे । उर्पाधि के लिए रुद्द 
व्यय करते शोर मुख्य पदाधिकारियों का सम्मान श्र सत्कार करना अ्रपना 
प्रधान कत्तव्य जानते थे | इन महापुरुषों का नगर के मनुष्यों पर बढ़ा 
दबाव था। ऋलू शान्री जब सभी शाजाथ करते, तो मि सन्देद् प्रतियादी 
की परानय दोती | विशेषकर काशी के परुडे श्रोर प्राग्याल तथा एसी 
पन्य के अन्य घामिक््गण तो उनके परततमे की जगट रधिर बहाने को उद्यत 
रहते थे । शासीजी काशी भे हिन्दू-धर्म फे रक्षक और महान्‌ त्तम्म प्रसिद्ध 
थये। उत्तम्नद्ध और माजनलाल नी धामिर उत्साह वी मूत्त थे। लोग 
बहत विनों से बाला से शाज्ार्थ झरने का ग्रवसर हंठ रहे थे | शा 
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उनका मनोरथ पूरा हुआ | वे पडों और प्राग्वालों का एक दल लिये 
थ्रा पहुँचे | 

बालाजी ने इन महात्माश्रों के आने का समाचार सुना तो बाहर 
निकल श्राये | परन्तु यहाँ की दशा विचित्र पायी | उमय पक्ष के लोग 
लाठियाँ यैभाले श्रेंगरखे की बाँहें चढाये गुथने को उद्यत थे । शाज्रीनी 
प्राग्वालों को भिड़ने के लिये ललकार रहे ये श्रीर सेठनी उच्च स्वर से कह 
रहे थे कि इन शूद्रों की धलियाँ उड़ा ठो। श्रभियोग चलेगा तो देखा 
जायगा | तुम्हारा वाल बाँका न होने पायेगा । माखनलाल साहब गला 
फाड़-फाड़कर चिल्लाते थे कि निकल श्राये बिसे कुछ श्रभिमान हो । 
प्रत्येक को सब्न वाग दिखा दूँगा । वालाजी ने जब यह रग देखा तो राजा 
धर्मसिंह से बोले----आप बदलू शात्री को जाकर समभा दीनिये कि वह 
इस दुष्टता को व्याग दें, अन्यथा दोनों पक्षुवालों की हानि होगी श्र 
जगत्‌ में उपहास होगा सो श्रलग | 


राजा साहब के नेतों से अ्रम्मि बरस रही थी। बोले--इस पुरुष से 
बातें करने में में अपनी श्रप्रतिष्ठा समझता हूँ। उसे प्राग्वालों के समूहों का 
श्रमिमान है | परन्तु में श्राज उसका सारा मद चूर्ण कर देता हूँ | उनका 
श्रभिप्राय इसके श्रतिरिक्त और कुछु नहीं है कि वे आ्रापके ऊपर वार करें| 
पर जब्र तक में शऔर मेरे पाँच पुत्र जीवित हैं तब तक कोई अआ्रपकी श्रोर 
कुदृष्टि से नहीं देख सकता | आपके एक सकत-मान्न की देर है। में पलक 
मारते उन्हें इस दुष्टता का स्वाद चखा दूँगा। 

वालाबी जान गये कि यह वीर उमयण में श्रा गया है | राजपूत जब 
उमय में आता है तो उसे मरने-मारने के श्रतिरिक्त श्रीर कुछ नहीं 
सकता ! बोले--राजा साहब, श्राप दूरदर्शी होकर ऐसे वचन कहते हैं ! 
यह अवसर ऐसे वचनों का नहीं है | आगे बढकर श्रपने श्रदमियों को 
रोकिये, नहीं तो परिणाम बुरा होगा | 

वालानी यह कहते-कहते शअ्रचानक रुक गये | समुद्र की तरंगों की 
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भांति लोग इघर-उघर से उमड़ते चले श्राते ये । हाथों में लाठियाँ थीं 
और नेत्रों में दइघिर की लाली; मुखमण्डल क्रद, भकुठी कुटिलि | देखते- 
देखते यह चन-समुदाय प्राग्वालों के सिर पर पहुँच गया और समय 
सन्निकट था कि लाठियाँ सिर को चूम कि वालानी विद्युत्‌ की भाँति 
लपककर एक घोड़े पर सवार हो गये श्रीर श्रति उच्च स्वर से बोले-... 
भाईयों ! यह कया प्रन्चेर है ! यदि मुझे! अ्रपना मित्र समझते हो 
तो भग्पट हाथ नीचे कर लो श्र पैरों को एक इश्च भी श्रागे न बढ़ने 
दो। मुझे श्रभिमान है कि तुम्दारे दृड़यों में वीसेचित क्रोव और उर्मंग 
तरंगित हो रहे हैं। क्रोध एक पवित्र उद्देश और पवित्र उत्साह है। परन्तु 
आत्म-संचरण उससे भी अधिक पवित्र धर्म है। इस समय अपने कोध 
फो हृठता से रोको | कया तुम्त अपनी जाति के साथ कुल कर्तव्य पालन 
फर चुके कि इस प्रकार प्राण विसर्जन करने पर कव्िविद्ध हो ? क्‍या ठ॒म 
ऐीपक लेकर भी कूप में गिरना चाहते हो? ये लोग ठुम्दारे स्पदेश 
बान्धव श्रौर तुम्दारे ही रुधिर हैं | उन्हें अपना शत्र्‌ मत समझो | यदि 
वे मूर्ख हं तो उनकी मूर्खता का नित्रारण करना तुम्हारा कर्तव्य है| यदि 
वें तुम्हें अ्रपशब्द कहें तो ठुम घुरा मत म!नो | यदि वे तुमसे युद्ध करने 
को प्रस्तुत हों, तो तुम नम्नता स्वीकार कर लो और एक चत॒र वैद्य की 
भाँति अपने विचारद्दीन रोगियों की ओऔपधि करने में तल्लीन हो जाश्रो | 


मैरी इस श्राज्ञा के प्रतिकू व याद तुममें से किसी ने हाथ उठाया तो वह 
जाति का शत्र होगा | 


इन समुचित शर्तों से चत्तर्दिक शान्ति छा गयी। जो जहाँ था वह 
वहीं चित्रलिसित-सा हो गया। इस मनुष्य के श्दों मे कहाँ का 
भाव भरा था, जिसने पचास सहस्त मनुष्यों के उमड़ते हुए उद्बेग को 
इस प्रकार शौतल कर दिया; जिस प्रकार कोई चतुर सारधी दुष्ट घोड़ों 
को सेक लेता है! और यद्द शक्ति उसे किसने दी थी ? न उसके लिर पर 
शादपुदुद था, न वह किसी सेना का नायक था। वह केवल उत पवित्र 
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ओर नि स्व्राथ जाति-सेवा का प्रताप था, जो उसने की थी। स्ववाति- 
सेवक के मान श्रोर प्रतिष्ठा का परिणाम वे वलिदान होते हैँ, जो वह 
ग्रपनी जाति के लिए करता है। पर्डों श्रीर प्राग्वालों ने वालानी का 
प्रतापवान्‌ रूप देखा ओर स्वर सुना, तो उनका क्रोध शान्त हो गया । 
लिस प्रफ्तार सूथ के निकलने से कुदरा फट जाता है, उसी प्रकार बालाजी 
के श्राने से विरोधियों की सेना तितर-बितर हो गयी। बहुत-से मनुप्य--- 
जो उपद्रव के उद्दश्य से आये थे--श्रद्धापूवंक बालाबनी के चरणों म 
मस्तक भक्रुकाकर उनके अनुयायियों के वर्ग में सम्मिलित हो गये | बढलू 
शास्त्री ने वहुत चाहा कि वह परडों के पक्तपात श्रोर मूर्खता को उत्तेजित 
करें, किन्तु सफचता न हुई | 

उस समय वालानी ने एक परम प्रमावशाली वकक्‍तृता टी जिसका 
एक-एक शब्द आज तक सुननेवालों के हृठय पर अक्ति है श्रौर जो 
भारत-वासियों के लिए सठा दीपक का काम करेगी। वालाजी की ववतृ- 
ताएँ प्राय सारगर्भित हूँ | परन्तु वह प्रतिभा, वह श्रोज जिनसे यह वक्‍तृत्ता 
शलंकृत है, उनके किसी व्याख्यान में ठीख नहीं पड़ते। उन्होंने श्रपने 
वाक्यों के जादू से थोडी ही देर में पएडों को अद्दीरों श्रीर पासियों से गत्ते 
मिला टिया | उत्त वक्‍तृता के अन्तिम शब्द थे -- 

“यदि आप हृढता से काय करते जायेंगे, तो अवश्य एक दिन श्रापको 
अभीष्ट सिद्धि का सख्वणुं-स्तम्म विखायी देगा | परन्तु घैये को कभी हाथ से 
न जाने देना । दृढता वडी प्रत्नल शक्ति हैं। दृढता पुरुष के सब गुणों 
का राजा हैं | दढता वीरता का एक प्रधान अंग है | इसे क्ठापि हाथ से 
न जाने देगा। तुम्हारी परीक्षाएँ होंगी। उुम्हें लगातार निराशाग्रों का 
सामना करना पड़ेगा । वे तुम्हारी प्रतिबन्धक होंगी । ऐपी दशा में दृठता 
के श्रतिरिक्त कोई विश्वासपात्र पथ-प्रव्शंेक नहीं मिलेगा | दृढता यदि 
सफल न मी हो सके, तो ससार में श्रपना नाम छोड़ जाती है |?' 

बालाजी ने घर पहुँचकर समाचार-पत्र खोला, मुख पीला हो गया 
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और सकरण छृद्य से एक ठण्टी साँस निकल श्रायी । घर्मसिंद ने घवरा- 
कर पूछा--कुशल्न तो है ! 

वालाबी--सदिया में नदी का बाँध फट गया; दस सहस्त मनुष्य 
गृहहीन हो गये । 

' धर्मर्सिंह--भ्रो हो ! 

बालानो--सहसों मनुष्य प्रवाह की भेंट हो गये | सारा नगर नष्ट हो 
गया। घरों की छुतों पर नावें चल रही हैं। भारत-सभा के लोग पहुँच 
गये हैं और ययाशाक्ति लोगों की रक्षा कर रहे हैं; किन्तु उनकी संख्या 
बहुत कम है। 

धर्मसिंह ( सनलनयन होकर )--हे ईश्वर | तू ही इन श्रनायों का 
नाथ है | 


' बालाबी--गोपाल-गोशाला वह गयी । एक सहृसत गाये जलप्रवाह 
की में हो गयीं। तीन घण्टे तक निरन्तर मूसलाघार पानी वरसता रहा | 
सोलह इच्त पानी गिरा] नगर के >चरीय विभाग में सारा नगर एकम्र 
है। न रहने को शह है, न खाने को अ्रन्ष | शव की राशियाँ लगी हुई 
हैं। बहुत-से लोग भूखे मर जाते हैं। लोगों के विलाप कोर करुण-ऋन्दन 
से फेलेजा मुँह को आता है । सत्र उत्तात-पीड़ित मनुष्य वालाबी को बुलाने 
की रट लगा रहे हैं। उनका विचार है कि मेरे पहुँचने से उनके दुख दूर 
हो लायेगे। 
कुछ काल तक वालाची ध्यान में मग्न रहे, तत्श्रात्‌ बोले--मेरा 
जाना श्रावश्यक है। में तुरन्त जाऊेगा | आप सदिया की भारत-समभा को * 
तार दे दीजिये कि वह इस कार्य भे मेरी सहायता करने को उद्यत रहे |. 
राजा साहब ने सविनय निवेदन फिया--आज्ञा हो तो में मी चलू १ 
वालानी--मैं पहुँचंकर श्रापको सूचना दूँगा। मेरे विचार में आपके 
जाने की कोई श्रावश्यकता न होगी । । 
धर्मतिंद--उत्तम होता कि आप-प्रात-काल ही बाते । 


वरंटान 33% 
आर नि स्वार्थ जाति-सेवा का प्रताप था, जो उसने की थी। स्व॒जाति- 
सेवक के मान श्रोर प्रतिष्ठा का परिणाम वे बलिदान होते हैं, जो वह 
श्रपनी जाति के लिए करता है| पण्डों श्रोर प्राग्यालों ने वालानी का 
प्रताववान्‌ रूप देखा श्रोर स्वर सुना, तो उनका क्रोध शान्त हो गया । 
जिस प्रफ्तार सूय के निकलने से कुहरा फट जाता है, उसी प्रकार वालाजी 
के श्राने से विरोधियों की सेना तितर-बितर हो गयी | बहुत-से मनुष्य--- 
जो उपद्रव के उद्दश्य से आये थे--श्रद्धापू्वक्त वालाबी के चरणों मे 
मस्तक क्रुकाकर उनके अ्रनुयायियों के वर्ग में सम्मिलित हो गये | ब्लू 
शाज्ञजी ने वहुत चाह्य कि वह पर्डो के पक्तपात श्रोर मूर्खता को उत्तेजित 
कर, किन्ठु सफनता न हई | 


उस समय बालाजी ने एक परम प्रभावशाली वकक्‍्तृता टी जिसका 
एक-एक शब्द आज तक सुननेवालों के छृठय पर अंक्ति है और जो 
भारत-वासियों के लिए संठा दीपक का काम करेगी। बालाजी की ववतृ- 
ताएँ प्राय सारगमित हैं | परन्तु वह प्रतिभा, वह श्रोज जिनसे यह वक्‍तृता 
श्रलंकृत है, उनके किसी व्याख्यान में ठीख नहीं पड़ते। उन्होंने श्रपने 
वाक्यों के जादू से थोड़ी ही देर में पएडो को अद्ीरों श्रोर पासियों से गले 
मिला व्या | उत्त वकक्‍तृता के अन्तिम शब्द थे --- 

“यूटि आप हृढता से काय करते जायेगे, तो अवश्य एक दिन श्रापको 
अभीष्ट सिद्धि का स्वर्ण-स्तम्म टिखायी देगा। परन्तु वैय को कभी हाथ से 
न जाने देना । दढता बड़ी प्रत्नल शक्ति हैं। दृढता पुरुष के सब गुणों 
का राजा हैं | दृढता वीरता का एक प्रधान अ्रग है। इसे क्टापि हाथ से 
न जाने देगा। तुम्हारी परीक्षाएँ होंगी। व॒म्हें लगातार निराशाओ्ं का 
सामना करना पड़ेगा । वे तुम्हारी प्रतिबन्धक होंगी। ऐपंी दशा में दृढन्ग 
के श्रतिरिक्त कोई विश्वासपात्र पथ-प्रद्शक नहीं मिलेगा। दृढता यटि 
सफल न भी हो सके, तो ससार में अपना नाम छोड़ नाती है |? 

बालाजी ने घर पहुँचकर समाचार-पत्र खोला, मुख पीला हो गया 
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श्र सकरुण हुटय से एक ठरदी साँस निकल आयी । धर्मसिंह ने घचग- 
कर पूछा--कुशल तो हे ! 

बालानी---संदिया भे नंठी का बाँध फंड गया; दस सहस्त मनुष्य 
गहहीन हो गये | 

धमंसिंह---थ्रो हो ! 

बालाजी--सहसों मनुष्य प्रवाह की भेंट हो गये । साण नगर नष्ट हो 
गया। घरों की छुतो पर नावें चल रही हैं। भारत-सभा के लोग पहुँच 
गये हैं श्रोर यथाशक्त लोगों की रक्षा कर रहे हैं; किन्तु उनकी रुख्या 
बहुत कम है | 

धर्मसिंह ( सललनयन द्वोकर )--हें ईश्वर | तू ही इन श्रनाथों का 
नाथ है | 


बालाबी--गोपाल-गोशाला वह गयी | एक सह्स गाये जलग्रवाह 
की भय हो गयीं। तीन घण्टे तक निरन्तर मूसलाघार पानी बस्सता रहा । 
सोलह इच्च पानी गिरा | नगर के उत्तरीय विभाग मे सारा नगर एकत्र 
हे। न रहने को गृह है, न खाने को अ्रक्म । शव की राशियाँ लगी हुई 
हैं। बहुत-से लोग मूखे मर जाते हैं। लोगों के विलाप »तर क्रुणु-क्रन्दन 
से कलेजा मेंह को आता है| सब उत्ात-पीड़ित मनुष्य वालानी को बुलाने 
की रट लगा रहे हैं। उनका विचार है कि मेरे पहुँचने से उनके दुख दूर 
दो छायंगे | 

कुछ काल तक बालाजी ध्यान में मम्न रहे, ततलश्रात्‌ बोले--मेरा 
जाना श्रावश्यक है। में तुरन्त जाऊँगा।| श्राप सब्या की भारत-समभा वो 
तार दे दीजिये कि वह इस कार्य भे मेरी सहायता करने को उद्यत रहें | 

राजा साहब ने सब्िनिय निवेदन किया--श्राज्ञा हो तो में भी चलू ? 

वालाजी---में पहुंचकर आपको बचना दूँगा | मेरे विचार मे आपके 
जाने की मोई श्रावश्यक्ता न होगी | 

धमंसिंद---उत्तम होता कि श्राप प्रात काल ही चाते | 


चरदान श्७२ 


बालानी--ली नहीं । मुझे यहाँ एक क्षुण भी ठहरना कठिन जान 
पड़ता है | श्रमी मुझे वहाँ तक पहुँचने में कई टिन लगेंगे | 

पल-मभर में नगर में ये समाचार फेल गये कि सब्या में बाढ श्रा 
गयी और बालाजी इस समय वहाँ जा रहे हैं । यह सुनते ही सहस्तों मनुष्य 
वालानी को पहुँचाने के लिए. निकल पड़े । नो बजते-बजते द्वार पर 
पचीस सहस्ध मनुष्यों का समुदाय एकत्र हो गया | सदिया की दुधेटना प्रत्येक 
मनुष्य के मुख पर थी। लोग उन श्रापत्ति-पीड़ित मनुष्यों व) दशा पर 
सहानुभूति ओर चिन्ता प्रकशित कर रहे थे | सैकड़ों मनुष्य वालाजी फे 
संग जाने को कटिबद्ध हुए । सव्यावालों की सहायता के लिए एक फण्ड 
खोलने का परामश्श होने लगा | 

उधर घमसिंह के श्रन्त पुर में नगर कीं मुख्य प्रतिष्ठित स्त्रियों ने आज 
सुवामा को धन्यवाद ठेने के लिए एक सभा एफन्र की थी। उस उच्च 
प्रासाठ का एक-एक कोना त्त्रियों से भरा हुआ था। प्रथम ज्नरानी ने 
कई स्त्रियों के साथ एक मगलमय सुहावना गीत गाया । उसके पीछे सब 
ह्लियाँ मए्डल बाँधकर गाते-वजाते आरती का भाल लिए सुवामा के शह 
पर आयीं। सेवती ओर चन्द्रा श्रतिथि-सत्कार करने के लिए पहिले ही से 
प्रस्तुत थीं। सुवामा प्रत्येक महिलाश्रों से गले मिली और उन्हें श्राशीवीद 
दिया कि तुम्हारे श्रक में भी ऐसे ही सुपूत बन्चे खेलें | फिर रानीजी ने 
उसकी आरती की ओर गाना होने लगा ॥ आज माघवी का मुखमण्डल 
पुष्प की भाँति खिला हुआ था। कल की माौँति मात्र वह उदास और 
चिन्तित न थी । शआशाएँ विष की गाँठ हैं। उन्हीं श्राशाश्रों ने उसे कल 
झलाया था, किन्तु श्रान उसका चित्त उन श्आाशाश्रों से स्क्ति हो गया है। 
इसी लिए मुखमण्डल दिव्य श्रौर नेत्र विकसित हैं| निराश रहकर उस 
देवी ने सारी आयु काट दी; परन्तु श्राशापूर्ण रहकर उससे एक दिन का 
दुख भी न सहाय गया | 

सुहावने रागों के अलाप से मवन गूँज रहा था कि शअ्रचानक सब्या 


विदाई 


का समाचार यहाँ भी पहुँचा और राजा धर्मसिंद यह कहते हुए छुनायी 
दिये-.--ग्राप लोग बालानी को चिदा करने के लिए तेवार हो णायें। वे 
श्रमी सदिया जाते हैं । 
यह सुनते दी श्रधरात्नि का सन्नाटा छा गया | सुवामा घबड़ाकर उठी 
आर द्वार की ओर लपकी, मानो वह वालाजी को रोक लेगी | उसके संग 
सब-की-सब स्त्रियाँ उठ खड़ी हुई और उसके पीछे-पीछे चलीं। शबरानी 
ने कहा->चची | क्या उन्हें वरबस विदा करोगी ! श्रमी तो वे अपने 
कमरे में हैं। 
में उन्हें न जाने दूँगी । विदा करना कैसा /? 
उूजरानी--उनका सदिया नाना श्रावश्यक है| 
“ सुवामा--मैं क्या सदिया को लेकर चाट गी १ भाड़ में जाय | में भी' 
ती कोई हैँ ! मेरा सी तो उन पर कोई अ्रधिकार है | 
वृवरानी--॒म्हें मेरी शपथ, इस समय ऐसी बातें न करना | सहस्तों 
लुष्य फेक्‍ल उनके भरोसे पर जी रहे हैं। यह न जायेगे तो प्रलय हो 
ग्यगा | 
माता की ममता ने मनुष्यल श्रीर बातिल को दवा लिया या. परन्तु 
इणगनी ते समझा-चुकाकर उसे रोक लिया। सुवामा इस घटना को स्मरण 
॥रके सवंदा पछुताया फरती थी। उसे श्राश्वर्य होता था कि मैं आपे से 
बाहर क्‍यों हो गयी थी | रानीनी ने पूछा--विरणन ! बालाजी को चयमालः 
शैन पहिनायेगा 
//« विरवन--आप | 
“» शानीबी--ओऔर तुम कया करोगी ९ 
' - बिरजर्न--में उनके माथे पर तिलक लगाऊँगी | 
'* रानीबी--माघवी कहाँ है | 
: विस्‍्जन--घीरे से) उसे न छेड़ो | बेचारी श्रपने ध्यान में मम्र है। 
इसी बीच में बालाबी बाहर निकले । स्तरियाँ भी उनकी ओर बढ़ीं। 


परदान 


बालाजी ने सुत्रामा को देखा तो निक॥ श्राकर उसक चरः 
सुवामा ने उन्हें उठाकर छय से लगाया | कुछ कहना चाह 
ममता से मुख न खोल सकी | रानीजी फूलों की जयमाल ' 
उनके कण्ठ में डाल दूँ... किन्तु चरण थराये और श्रागे न 
वृजरानी चन्दन का थाल लेकर चली, परन्तु नेत्र श्रावशु-घन 
सने लगे | तब माघवी चली | उसके नेत्रों में प्रेम की कलक 
पर प्रेम की लाली ! अ्रधरों पर मोहिनी मुसकान भलक रह 
प्रमानन्द में मन् था। उसने घालाजी की श्रोर ऐसी चितवः 
श्पार प्रेम से भरी हुई थी। तब सिर नीचा करके फूलों 
उनके गले म डाली | ललाट पर चन्दन का तिलक लगाया 
की न्यूनता थी, वह भी पूरी हो गयी | उस समय बालाजी -« 
ली। उन्हें प्रतीत हुआ कि में श्रपार प्रेम के समुद्र में बह 
'चैये क्रा लगर उठ गया ओ्रौर उस मनुष्य की भाँति को श्रः 
फिसल पड़ा हो, उन्होंने माधवी की वाँह पकड़ ली। परू 
(तिनके का उन्होंने सहारा लिया, वह स्वय प्रेम की धार में 
वहा जा रहा था। उनका हाथ पड़ते ही माधवी के रोम- 
दौड़ गयी | शरीर में स्वेद-बिन्दु भलकने लगे और जिस 
भोंके से पुष्पदल पर पड़े हुए. श्रोस के जलकण पृथ्वी पर 
उसी प्रकार माघवी के नेत्रों से श्रश्न के विन्दु बालाजी के 
प़े। ये प्रंम के मोती थे, जो उन मतवाली शअ्राँखों ने व 
किये | आज से ये श्राँल फिर न रोयंगी । 


श्रवकाश पर तारे छिय्के हुए थे ओर उनकी आड़ में * 
यह दृश्य देख रही थीं | श्रात् प्रात काल वालानी के स्वाग 
गाया गया था--- 

बालाजी, तेरा आना झुबारक होपे । 

श्रोर इस समय स्त्रियाँ अपने मन-मावन स्व॒रों से गा रही 


